声音依旧清脆：“放假我就回城里了。”

“……”

“找我妈。”

靳邵说不清那一下是不是漏拍的心跳，缓过许久，“嗯。”

她或许还想补充什么，没了下文。

靳邵很少跟她讲起拳击馆的事，了解最深的时候是之前一起坐上火车前往县里的那晚。她也好奇，却不会问，分寸感渗透到方方面面，哪怕关系再贴近，就像她也不希望他问起她的家庭，她难以叙述的过去。

但如果他问，她觉得自己会说。

可他什么也没问，沉默得令人心慌，又空虚。

或许俩人都心知肚明。

人生那么长，三两年的摧残就可以毁掉一个构筑十几年的家庭，她以为无坚不摧，以为未来可期，崩坏也不过是弹指间。

她能够与这个小镇有多长时间的牵扯，看不清的未来里要走向何方，不知道，她不属于这里，这是唯一定性。而靳邵，这是她所设想的计划里，偏离轨道的唯一不定性，再换个角度想，他们都是彼此的不定性。

要考虑的层面太多，考虑起来又会没完没了，到最后她也只会定一句珍惜当下。

时间其实过得一点也不快，她历经风波，熟悉一个陌生环境，她认识很多人，被人爱被人恨，这是她最动荡不定的十八岁。

只是控制不了，什么东西被时间牵引，不得不地往前走，越来越快，越来越快，让这条路越来越令人难过。

……

换了一整套厨具，厨房焕然一新重新启用，靳邵会早早起来去趟八辈子没到过的菜市场，买一堆可能都不认识名儿的荤素肉菜，塞进促销买的小冰箱，再冻些饮料啤酒。靳邵开始热衷给她做些简单的面食早餐抑或夜宵，他大功夫买回来的菜，下了锅才知道什么叫“差生文具多”，跟他的电饭煲没关系，他就是个菜比，还得黎也有空琢磨。

假期里为俩人做顿热腾腾的饭菜，靳邵打下手的同时也默默偷学，他很喜欢给她扎围裙，再撑灶台边盯着她摆弄锅铲，发觉她也技术生疏，他们聊一些闲话，比如她怎么会做菜，她还会做什么。

他俩属于都不给面儿，但靳邵做的难吃，黎也吃两口就装饱了，她做翻车的，他会一边吐槽难吃，一边哐哐炫完。

吃完饭，黎也什么都不用干，坐沙发上等他收拾碗筷清出桌子供她做卷子，再开一罐汽水递放桌边，她不用去管靳邵在哪，在干什么，一出声准能找到他。

日子寻常，甜而不腻，俩人生活无形融入，也无形影响，很多都是惯性的举动，比方看电视——弄干净厨房后，黎也和他一起把房间杂物灰尘清了，房间里房里的电视机也接上电，拿下尘封的花布。

播新闻、体育赛事，或是准点的琼瑶剧，有时也看点中二动画的VCD碟片。

她这会儿总是在一边看书写题，靳邵自觉没等她说就会调低很小的声音。

收了摊，黎也主动拿遥控把声音调回去，俩人盘腿坐沙发上一起看，他不老实地将脑袋歪到她肩头，软绵绵地压着，跟她吐槽剧情，嘴又毒又没劲。

看了会，黎也起身去床头给手机充上电，托着慢步子把他视线挡住，他双臂敞开，自然地顺过她的腰，调整姿势，让她更舒适地跨坐在他身上。

她一般不轻易主动，得他求来。

他惊怪地想今天的太阳是否由西边落下，双臂就已绕过他后颈，环住，松软的脑袋深陷进他肩窝，说话时探出来，脸颊紧贴他颈边，气息萦纡。

“帮我剪个头发吧。”她突兀地讲。

电视机声音还是太大，他长臂一伸摸到遥控，调小，再调小，最后关了。

“怎么了？”指腹又轻擦着她后颈，耐心问她。

她无言摇头。

“我不会。”他无奈地说，“别给你剪废了。”

“剪短就行，不用技术含量。”

她依然坚持，靳邵提议带她去理发店，她也摇头，他就问：“为什么突然想剪？”

“太长了不好理，洗头都半天。”

家里没有专业工具，黎也说随便一把剪刀就行，靳邵没回什么，顺着腰把她抱起，托上床，抵足而眠。第二天还是早早去超市买了把理发剪。

黎也常扎低丸子，中端到发尾有自然的弯卷，弧度很漂亮，而她给靳邵指的剪除长度，就堪堪截掉一头乌黑秀发最吸睛的这点。

卫生间的镜子前，从未做过细活的两只手动作小心，手臂遏制着轻抖，发丝簌簌断落，黎也神情清淡，叫了他一声。

他稍抬头，脸就展现在镜中，眼底的外景虚化，聚焦一张人脸——她喜欢他的眼睛，那是一片死寂、寸草不生的荒原，所以从里边看见自己的脸的时候，感觉很奇异。

“短发好看吗？”

“好看。”

“不好看也没事。”她忽略他的回答，低低地喃说：“过两年就长回来了。”