姜梨的嘴唇渐渐跟着蠕动起来，她的声音和姬蘅的声音和在一起，温柔的，悲伤的。

“这也是老天爷一番教训：他教我，收余恨、免娇嗔、且自新、改性情，休恋逝水，苦海回身，早悟兰因。”

“他教我，收余恨、免娇嗔、且自新、改性情，休恋逝水，苦海回身，早悟兰因。”那《锁麟囊》的词酸涩又自嘲，咀嚼在嘴里，似乎也能想到角色的苦涩。姬蘅枕着她的腿，双眼微闭，似乎已经睡去了。而某个记忆深处的夜晚，那个城中花红柳绿，月夜春风的晚上，却如一幅蒙尘的画，陡然间被剥开了灰尘，徐徐展开在了姜梨的面前。

姜梨的目光凝重，这出戏，为何听上去如此熟悉，仿佛在哪里听说过似的。记忆里，似乎也有一个人曾经唱过，是个清亮含笑的女声，在某一个春风沉醉的夜晚，在墙边，在院中，在秋千上，那女声和姬蘅的声音渐渐重合到一起。

春日，花红柳绿，连夜风都带着缱绻的温柔，从人的脸上拂过，风流又轻佻。国公府的夜，冷沉沉的，院子里一个说话的声音都没有，密室里，躺在榻上的人脸色苍白，双眼紧闭，一张原本英俊的脸如今因为消瘦而变得皮包骨头，五官都凹陷下去，十分可怖。

“我只道铁富贵一生注定，又谁知人生数顷刻分明。想当年我也曾撒娇使性，到今朝哪怕我不信前尘。”

司徒九月站在床边，低声道：“抱歉，我救不了他，炼制的毒……没有用。”

姜梨想去看姬蘅是什么神情，然而他却闭上了眼，再也不能窥见他的内心。他的唇角微勾，声音里也带着回忆，深山野林里，像是以歌声诱惑游人误入深渊的妖孽，歌尽风月漫天。

闻言，一边的姬老将军脚步踉跄了一下，险些跌倒，司徒九月扶了他一把，才使他没有这么摔倒在地上，他指了指榻上的男人，眼中分明满是悲痛，却还要勉强挤出一个笑容，道：“这……也好，对暝寒来说，他总算解脱了。阿蘅，”他拍了拍站在身边的年轻人，道：“别伤心啦，这不是你的错。”

他的声音柔和，在山洞里响起来，和台上戏子的不一样，他并不如何激动，反而温柔地娓娓道来，就像在说一个故事。又像是看戏之人最后入戏最深。悲欢离合都散落在夜里。

榻上躺着的，正是金吾将军姬暝寒，自从二十多年前文纪的父亲冒死将姬暝寒带回来后，姬老将军一直在四处寻找神医能解毒。后来姬蘅从漠兰救了漠兰公主，毒姬司徒九月，天南地北搜罗世间奇毒，司徒九月以毒攻毒，克制毒性蔓延，但已经到了最后时刻，要么等死，要么奋力一搏。

“一霎时把前情俱已昧尽，参透了酸辛处泪湿衣襟。”

姬蘅的选择是拼一把，只可惜，上天并没有眷顾姬家，司徒九月费尽心力研制出来的毒药也没能救得了姬暝寒，姬暝寒就这么死去了。从姬蘅出生到现在，从姬蘅见到他开始，他就是这么一副将死的模样，如今他的确算是解脱，但他倒死也没能睁开眼睛看自己的儿子一眼，也没能和姬蘅说上一句话。

姜梨看着他，还没来得及说话，他就枕着姜梨的腿，慢慢地，慢慢地唱起来。

就这么绝情地离开了。

“上次我不高兴的时候，你给我唱了曲，这次你哭了，我给你唱戏，好不好？”他像是男子哄着自己心爱的小姑娘，无比宠溺的，温柔的，予取予求的。

红衣的年轻人站在榻前，他低头，看得到他美丽的侧影，却无从看得到他眼中的眸光。他在这里来过，已经许多年了，从少不更事的幼童，逐渐长成丰姿俊秀的少年，再到现在的艳丽青年，他一日日长大，一日日长高，但榻上的姬暝寒从未睁开眼睛看过他一眼。年幼的小姬蘅曾为此感到委屈，认为是自己哪里做得不好，父亲才不愿意睁眼看一看自己。但当他渐渐长大后，亲自游离于黑暗之中，知道了可怕的丑陋的真相，他不再徒劳地期望，而是亲自投入地狱之中，与恶魔做交易，才能换得国公府的一线生机。

姜梨蹙眉。

这一线生机，如今又被他亲自掐灭了。姬老将军担心姬蘅会一次感到自责内疚，纵然他自己的内心也悲痛欲绝，却还要强颜欢笑。

“傻姑娘，”他摸了摸她的头，笑起来，姜梨不曾见过他如此平静的笑容，仿佛如释重负，卸下了许多东西，他道：“你怎么会害死我呢？是你救了我。”

姬蘅抬起头来，他那一张脸，在这样萧瑟的氛围之中，甚至显出一种凄艳来。然而他只是勾了勾嘴角，神情平平淡淡，语气毫无波澜，就用他平日看戏时候的腔调，那种没有感同身受，看过就忘的腔调道：“那就按照他所希望的那样，将骨灰撒在母亲的墓中吧。”

姜梨摇头：“闻人公子当年给你卜卦，我知道了以后，一直很害怕自己会害死你。姬蘅，如果我害死你的话，我这辈子都不会高兴起来，那对我没有任何意义。”

姬暝寒当年被文纪的父亲带走之时，还尚有知觉，嘱咐手下的最后一句话，便是倘若他死了，便把自己的尸骨烧为灰烬，和虞红叶葬于一处，不要被任何人知晓。姬暝寒自己也明白，他的对手是太后和殷湛，而如今的国公府里，就只有他的幼子和老父。如果太后想要杀人灭口，很有可能连这对祖孙也不放过。在没有万全的准备下，不可轻举妄动，只能装傻。

“你才是最重要的。”他温声回答。

装傻这回事，原先是姬老将军自己做的决议，在虞红叶一事上，他装傻了，却害得自己的儿子变成这副模样。后来装傻，却是姬老将军不得不这么做，他一开始也想要瞒着姬蘅，想要等着姬蘅再大一点的时候告诉他，但不知什么时候起，长大了的姬蘅变得肆意无常，连他这个祖父有时候也不知道他在想什么。直到少年的姬蘅把司徒九月从漠兰带了回来，并且在书房里，问姬老将军知不知道当年杀害虞红叶和姬暝寒的是什么人，那一刻，姬老将军明白了，这个孙子，早已在不知不觉中，以飞快的速度成长。他早已自己查到了真相，并且准备复仇。

“你……你不应该这么做，”姜梨哽咽道：“无论什么时候，你自己的性命最重要。”

姬老将军已经左右不了姬蘅的决断了，他甚至不知道姬蘅想要做什么，姬蘅拒接与他促膝长谈，只要姬老将军询问，他便含笑着敷衍过去，那股心不在焉，府里的花匠都能看得出来。

他伸手，轻轻拂去姜梨的眼泪，道：“不要哭了，阿狸。”

但今夜的姬蘅，姬老将军觉得，虽然他表面在笑，但他的心里却在流泪。虽然他言笑晏晏，仿佛什么都不放在心上，但姬老将军却兀地想到了当年年幼的姬蘅哭着摇着榻上的姬暝寒，委屈地喊道为何父亲不起来看看自己的模样。

他初见姜梨的时候，姜梨的确总是笑，那种平静的，温和的，却没有到达眼底的笑。纵然是笑，也让人觉得她的心里隐藏着什么东西。那时候他恶劣地想要看到她失态的模样，惊慌也好恐惧也好，剥开她的面具。如今她在自己面前无所遮掩，把最脆弱的一面展露出来，他却开始不忍心疼，宁愿她永远不要伤心。

时隔多年，那个幼小的姬蘅和眼前这个姬蘅又重合了起来，令姬老将军一瞬间也感到恍惚。

她的眼泪滚烫，几乎要把人的心尖灼伤，姬蘅道：“别哭了，我从前看你，很少流泪，最喜欢笑，现在怎么反倒不喜欢笑，喜欢哭鼻子。你爹见了，又要怪我弄哭你。”

姬蘅没有再多看榻上的人了，他转身往外走，姬老将军叫住他，问：“你去哪里？”

姜梨的眼泪一瞬间就掉了下来。

“出去走走。”

姜梨并非是一个话多的人，如今却一直说着说着，仿佛这样能驱散一些心中的恐惧。姬蘅笑了笑，握住她的手，道：“做得好，小姑娘。”

姬老将军还要说话，司徒九月拉了拉姬老将军的袖子，对他摇了摇头，轻声道：“让他一个人待一会儿吧。”

“我们走到丛林里来了，我也不知道是什么地方，你晕倒了，我就把你带到了山洞里。你身上带的药全部用完了，伤口也包扎了一下，你饿不饿，我猎了只兔子，烤给你吃吧。”她絮絮叨叨地说。

姬老将军再看向门口的时候，姬蘅已经离开了。

他的嘴唇被清水滋润过，重新有了血色，只问：“这是哪里？”

今日是迎春日，到了晚上，庙会越发得热闹起来。城中湖面上密密麻麻飘着的都是花灯，小姐夫人们穿着精心挑选的衣裳，在湖边放灯船。街道上，玩杂耍的人群中不时爆发出阵阵喝彩声，还有捏泥人，吹糖人的，小孩子扯着父母的手，手里的小玩意儿多得捧也捧不下，酒楼中，斗诗的才子们络绎不绝，大展身手，处处都是一幅好景象。