凌晨四点收工，方斐唯一的房卡给了杨远意，回酒店时试探着给他发了个微信问有没有睡。杨远意没回，但他出电梯时看见对方站在无人的走廊上。
他已经洗漱完毕，穿了件方斐的T恤衫运动裤当睡衣。可能临时起意前来探班，杨远意什么都没带，这身装束和他平日偏正式的西装革履差得太远，大约是灯光黯淡，头发也剪短了，方斐一恍惚，竟以为看见了十年前的他。
“我这个年龄的你，当时在做什么？”于是这么问。
杨远意先诧异，随后笑：“刚出国，就是个愣头青，扔了工商管理的录取证书跑到纽约学电影。家里断了生活费，睡过一段时间的地下室，吃不饱也是常态。”
方斐愣了愣，直觉这不太合理。
他出身演艺世家，父亲现在还活跃在剧场，母亲也是制片人，投资过一大批优秀的电影，怎么会杨远意想学导演还要沦落到露宿街头呢？
似乎看出方斐疑惑，杨远意绕着他的一缕头发：“我母亲一直不赞同我干这个。”
而且旁人尚可以用做出成绩当成筹码与保守的家人互相角力，杨远意一开始就办不到。
同样是拍电影，比起邢湘的公司每年投资、立项、上映的项目赚的钞票与口碑，杨远意所谓的“成果”根本不值一哂。
或许这也是邢湘反对的原因么？
杨远意难得打开关于家庭的话匣子，方斐还要多问他却不给机会了，俯身吻住方斐，轻车熟路挑开衣领，顺着胸口一路往下。
察觉意图，方斐小小地挣扎：“我累了，今天拍一天戏……”
杨远意咬一口他喉结。
于是挣扎变得微弱，几乎可忽略不计。
“本来想等你睡醒……”舌尖划过敏感骨骼，他的声音也像从胸腔引起的共振，“阿斐太好看了……我忍不住，让我做……好不好？”
贪恋他的体温已经放弃抵抗，这话入耳，更是控制不住主动拥住他。方斐发出一声黏糊糊的鼻音，默许杨远意继续，半闭着眼去亲杨远意的头发。
洗发水的白檀味淹没在接连不断的吻的海洋，床头灯未关，正面姿势迫使方斐整个打开自己，用胳膊遮住脸，又被拉开。杨远意喜欢看他这些时候的表情变化，夸他性感。也录过像，后来大约觉得不妥，杨远意主动删了。
长久不见，连做这件事都变得凶狠，仿佛要把缺掉的肌肤之亲都补全。
闭眼昏睡前最后印象，是窗缝里蒙蒙亮起的天空。
拍完大夜一般都会放假让大家休整，临近中午，方斐是被饿醒了的，食欲不振，肠胃有点难受，皱着眉爬起来，发现身边已经空了。
床头，酒店提供的便签纸和笔摆在一起，隐有杨远意的字迹。
方斐拿过纸条看。
“和刘导约了喝茶，睡醒后叫我，给你带午饭。PS：穿了一件你的衣服。”
杨远意的字颇为狂放，和他看似斯文的外表极不相符。纸条写得匆忙，方斐脑袋昏昏沉沉的，好一会儿看明白，想：“为什么不发微信呢？”
可能这就是80后某方面的执着吧。
按杨远意所言给他发过消息，又赖了会儿床，方斐这才迟钝地起身洗漱。
剧组给的都是标间，因为住的时间长，两张床一边睡人一边堆东西。小艾自己住在其他酒店，她觉得洗衣房不好用，最初要帮方斐洗衣服。但带的服装都以舒适平价的基础款为主，用不着太精细的护理，方斐觉得太麻烦，她就变成定期整理一次。
小艾昨天才来过，方斐走进洗浴间时，杨远意换的衣服放在显眼的地方。他单手拎起牛仔裤，有点觉出不对了。
杨远意几乎不穿牛仔裤，嫌硬。
怎么好像还是新买了？
暗自发笑，方斐后知后觉：大约和自己在一起了吗？杨远意最近打扮越发年轻。
看来偶尔也要在意年长恋人的心情啊。
因为这个小细节，方斐心情出奇的好。他哼着歌洗漱完毕，看向牛仔裤的某两处泥印子——剧组人多，东西也杂所以难免蹭到。
要不帮他洗了算了，如果杨远意着急回去，也可以先穿他的裤子走。
这么想着，方斐干脆把牛仔裤先往脏衣篓里扔。抽出皮带时摸到口袋里好似有东西，方斐思索片刻，还是伸手进去拿了。
摸出一张硬质卡片，三折，像某种展览的宣传页。
方斐没多想，翻到正面。
乐器与几何图案天马行空地结合在一起，白色底，绿色符号，最中间是黑色的中文“秋之约”，右下角用双语写着：维也纳星辰交响乐团巡回演出海城站。
旁有三个不怎么容易发现的小字，烫金：邀请函。
邀请函？
杨远意就这么随便地揣在裤兜里吗？
听上去也太不靠谱了。
折页首张是针对交响乐团的介绍，方斐粗略读了一遍，大致明白了：乐团在欧洲相当有名，尤其受到上流社会的追捧。此次来华演出，主要为了给非洲贫困儿童进行募捐，所有收入会尽数捐给基金会用于慈善事业。
第二页附有曲单与乐团成员的花名册，自小生长环境所致，方斐对交响乐兴趣不大，对着那一大串德文的曲目名和冗长的外国名字也发懵。
但有个简短的名字吸引了他的注意。
“NOAH YU”。
分部是大提琴。
拼写看着像华人，似乎也是乐团里唯一的一个。
最后一页的演出日期写在一天后，方斐发现这一点时愣了愣，他突然不知怎么解释杨远意的出现，探班和看演出，总有一个是顺便吧？
贸然问这件事开不了口，他最后将这张邀请函放在了显眼的位置。
当天午后，杨远意打包了清淡的过桥米线和烤鸭回酒店，方斐端到旁边吃，果然不多时就听见杨远意问：“裤子你洗了吗？”