董灵鹫含笑望着他, 靠近了几寸，她道：“以天为被、以地为席, 宽衣解带, 真是好兴致。”
郑玉衡瞬间无地自容，低头不再说话，白皙的耳尖都泛着红。他默默地给董灵鹫布菜，将她比较喜欢吃的食材用公筷放到她面前, 而后陪着董灵鹫喝酒。
她的酒量很好, 若不是上次占花名时抽到了分别敬贺、饮醉方休的签, 恐怕十个郑玉衡陪她痛饮, 也见不到董灵鹫醉后的模样。
这一次郑玉衡悄悄跟她出来, 觉得过量伤身，并不想让董灵鹫喝太多。两人心中都各自有个分量，所以大约各饮了三杯, 就停下来用膳，等暖锅里的炭火烧透, 滚水停止翻腾时，正好吃完了饭，以备好的清茶漱口。
暖锅撤到一边, 夜色渐浓，煮着余酒的小火炉咕咚冒泡。星光烁烁, 昙花在几乎同一时争先开放, 一瞬绽开、又一刹寂灭，极为美丽和短暂的景象出现在两人面前，伴随着星月之辉, 和秋末下萧冷的晚风。
董灵鹫的心情忽然无比安宁。
她平日里虽然也十分平静从容, 却像是有一道秤砣压着似的, 让她的一悲一喜、一乐一怒，都显得沉甸甸的。而这种举止上的“分量”，似乎从很多年前就降临到了她身上，让董灵鹫不断习惯身上的重量。
自婚后不久，她似乎就已经无法肆意地大喊出声，无法如同家中一般习练君子六艺、以击球投壶为乐，她的鬓发间总是装饰着表明身份的贵重饰品，限制她的自由——她的位置越高，就越觉得这方天地好像在不断缩紧，将她框在一个小格子里，沿着一个轨道走下去。
但此刻，她体会到这种安宁，就仿佛是天地倏忽宽广，她极目远眺，眼前并非是宫墙朱门，而是一片粼粼的湖面、月影摇晃，昙花一现。
郑玉衡陪着她看了一会儿月亮，然后说：“坐船吗？”
董灵鹫道：“我记得你晕船。”
“我不晕，”郑玉衡立刻摇头，“我跟你坐就不晕。”
董灵鹫挑了下眉，转头看了他一眼：“小郑大人，你很会随机应变嘛。”
郑玉衡不好意思接话，伸手探过去拉住她的手指——他曾经很多时候都想这么做，但是碍于身份和场合，只能小心的试探和揣摩，而不能像现在这样自由自在。
他带着董灵鹫走出亭子，然后踩到了亭边的画舫上。这是早就停在这里的，先前乘船而来的老船夫已经上岸去了，只有他们两个人。
郑玉衡牵着她上了花舫，让她坐到竹棚的里面，然后随意地划动舟楫，这条精巧的舫船就在水月湖中随意地飘动起来，荡开一层层细微的水波。
董灵鹫听着淅沥的湖水声，她的心神清澈寂静，迎着满怀的月光，忽而忘却了身份。
郑玉衡回到她身边，说：“只在落月庵住一日吗？”
董灵鹫道：“要是没有你，就一日。”
郑玉衡顿时精神起来，刚要开口，便听她说：“但你明日就要回去当值了吧？”
他刚打起的精神瞬间又低落下去。
“我以前也来过这里，”董灵鹫道，“陪着……给这里的菩萨佛陀上过香。”
她本来顺口想说孟臻，想到郑玉衡是个小醋罐子，将这个名字略过了，然而郑玉衡却十分警惕，捕捉到了她的省略，低低道：“檀娘陪先圣人来过几次？”
董灵鹫看了他一眼，道：“很多次，记不清了。”
郑玉衡拈酸吃醋，故意道：“我这些把戏都是你看腻了的，先圣人肯定也在这湖上陪着你泛舟，给你做暖锅热酒吃，你一定觉得他的比较好——”
董灵鹫道：“没有，我没陪他湖中泛舟。”
他有点高兴，但还很矜持地克制着自己，别高兴得太厉害，假装很有气度地道：“那就是先圣人的不是了，他怎么能这样亏待我的檀娘呢。”
这话说得，连董灵鹫都想教训教训这张嘴，从哪儿学得这么坏。
夜深风冷，董灵鹫看了一会儿月色与湖中的倒影，忍不住紧了紧衣衫，随后，郑玉衡起身将画舫的小门关上，本就昏暗的光芒忽然消失，四下静寂，舫船却一直在摇动，似乎一直向黑暗的波光中驶去。
董灵鹫本来就有点困，月光和湖风消失后，她更有一种安逸的懒倦，就像是在避风的角落闲下来，可以慢悠悠地伸一个懒腰似的，她闭上眼，侧卧在画舫上铺着软毯的小榻上，尽管这里狭窄、逼仄、昏暗，但她听着郑玉衡的呼吸声，却觉得很舒服。
步摇早就卸去了，金钗从她的发髻间滑下来，叮地一声落在地上，她没有去捡。
郑玉衡也没有。
两人面前的小案上也有蜡烛，但没有人去点，只有彼此的呼吸一直在持续，慢慢地趋近于同一个步调……然后，她幻觉似的听到了他的心跳，跟自己的心跳声化为同一个频率。
这让人觉得很安心，又很困倦，她已经很久很久没有这么困过了，仿佛马上就在沉睡的边缘，却还能感觉到他的温暖的气息在接近。
郑玉衡坐到了她身边，有一点儿摸索的意思，但更多的是寻找和试探，他试探地握住她的手，见董灵鹫不出声、也不收回，就把她的手放到脸颊上，在玉白细腻的手心上磨蹭着，如同一只被抚摸的猫。
然后他又俯身，低头将唇映在了她的额头上，董灵鹫觉得这像是对小孩子所做的，又痒痒的，于是轻轻笑出了声。
郑玉衡悄声说：“天地看不到了。”
“什么？”
“看不到我们。”他说。
郑玉衡的吻从额头移下来，轻轻地印到她的眼睫上，在细密的眼睫下方，在她的眼尾，在她成熟中流露出疲惫的每一寸肌肤，他仔细地亲吻着，然后说：“没有人能看到我们。”
董灵鹫低低地承认，她半抬起头，伸手搭在他的肩膀上。