救护车来的时候，我知道已经没有用了，辉哥身上还残留着一把没有来得及拔掉的匕首，第二天我们接到辉哥死去的消息，鸡婆带着我们要求看一眼辉哥的尸体，却被拒之门外。

第二天，警察局领导发表电视讲话，又抓获了大批贩毒分子，为春城禁毒工作写下绚丽的一笔。报纸上，最大的那副插图就是几个警察将杀害辉哥的那几个人抓获。

“绚丽”的文字组成“壮观”的句子，拼凑成一篇歌颂警察们如何英勇破获这一起大案的“华美”文章。对于辉哥的离开，却只字未提。

谁也不会想到，我们多年后的同学聚会，这么快就被宣布，必须有缺席的人了。

辉哥的父亲第二天到了昆明，老人脸上的皱纹以及手上的老茧，让我清楚地想到那是一种怎样的生活。同来的还有辉哥的弟弟，两人长得很像，只是小孩多了一份稚气。趁着同学们都没有离去，班长组织了一次捐款，这也是我们对辉哥的最后一点心意。

我打了个电话找韩绮梦，韩绮梦和我约定了见面地点，问我有什么事么？我直接了当地说要钱。

韩绮梦说我的剧本都没写完了，合同上写的是全部结束才给钱，我说急用钱，算我求你了好不好？

韩绮梦说工作室的账目都是清晰透明的，无法提前给我，我就差点骂娘了，转身就要走，韩绮梦叫住我，说我急用钱，她可以从私人账户里面把稿费给我。我感恩戴地谢过韩绮梦，带着两万多块钱回到学校，交给了鸡婆。

辉哥葬礼结束后，我把提前订好的机票给了老人，我知道他自己是不会舍得花钱再飞回去的。机场外，全班同学再次聚在一起，把辉哥的父亲送到安检口，老人忽然转过身，跪在地上，这一刻，又有多少人落泪了？

飞机缓缓离去，没有约定，却都选择悄然离开，我知道，我们再也承受不起任何分别了。

所有人都走了，最后只剩下了我和66，66递给我一根烟，“小宇，我也要走了。”

我深深吸了一口问道：“什么时候？”

66：“马上，留在这里的每一分钟，我都会想起来辉哥，我也没有勇气去送其他的同学上飞机吗，就让我再自私最后一次吧。”

“好，我送你上飞机。”说完，我死死地抱着66，眼泪好不争气地又流了下来。

66哭着说道：“你真他妈的没出息，大男人的哭什么！”话还没说完，66也跟着掉下眼泪。抽了几根烟，66买了当天回家的机票，寝室的所有东西都丢掉不要了，66说反正也不值钱，说带走了徒增伤感，偌大个城市，人都走了。

回到家，我看到林然已经把行李收拾好了。我想我此刻一定很颓废，几乎三天没怎么合眼，脸没洗过，衣服都没换过。

林然看到我回来，从钢琴前站起来，走到门口摸着我的脸，心疼地问道：“累了吧？”

我点点头，看了看那两个皮箱，问道：“你也要走了吗？”