厨房中， 宋一量还在冰箱和厨房中翻找可以令他的胃“清新”一些的可生食食物。不知碰到了什么东西，哗啦一声，还没有人问， 宋一量自己先说了：“没事，我能收拾。”

秦既明并不在意他是否能收拾。

他只望着阿姨， 问：“哪个床？”

阿姨终于意识到这句话还有两种严重程度， 她自然要掂量着轻的那个讲。

“次卧， ”阿姨说， “是在次卧的床上。”

秦既明的表情并没有因为这句话而好转。

阿姨倒是找补了许多， 观察着秦既明的神色， 她一边努力地想， 一边又主动地说：“我想了想，也有可能是月盈的朋友， 卫生间里，我还看到了新的牙刷和漱口杯……看起来不像是月盈会用的， 或许是男朋友？”

月盈现在的年龄，开始交男朋友也是很正常的事情， 阿姨想。

“不可能， ”秦既明说， “不会这么快。”

阿姨说：“啊？”

“还有什么？”秦既明问她，“在月盈家里， 你还发现了什么？”

阿姨诚恳地回答：“还有一条被丢掉的毛巾， 嗯……次卧的被子被我拿去晒了。”

“主卧呢？”秦既明追问，“月盈的床呢？”

“月盈一直都自己整理被褥，”阿姨谨慎， “很干净， 我什么都没有发现。”

林月盈这个习惯还是在秦既明的教育下保持起来的， 她会将自己的卧室整理得干干净净——自从刚发育不久的林月盈不慎将经血隔着裙子弄到秦既明身上后，秦既明就再也没有进过她的房间了。

秦既明重复：“很干净？”

“是的，很干净，”阿姨说，“床单也没有铺，把被子也叠好收进柜子里……可能月盈比较爱干净，不想蒙上灰尘。”

秦既明安静两秒，颔首：“谢谢你，我知道了。”

脚步声渐渐靠近，宋一量端了一盘洗干净的水果出来，大剌剌地坐下，笑着问：“说什么呢？老秦，看你这一脸沉重，发生什么事了？”

“没什么，”秦既明说，“吃吧。”

宋一量在晚上十点钟才离开。

他走的时候，外面飘了些小雨，朦朦胧胧的，符合教科书中描绘的那种“润物无声”。阿姨早就走了，就剩秦既明一人在家。

秦既明打开月盈房间的门，铺着干净的床单，更换了新的地毯，地板上一尘不染，昨天天气好，秦既明还给她晒了蓬松的被褥。她若是回来，随时就可以展开休息，这里的被子一直都是柔软、裹着阳光的味道。

房间寂静无声。

夜深了，周围的邻居也睡下了。

秦既明看了许久，最后还是轻轻关上门，他一言不发，走去阳台上，给月盈养的那几盆花浇水，摘掉枯叶子。

整理近两个月订阅、看完的期刊报纸，整理月盈的低糖零食“小仓库”，把临期的零食拿出来吃掉，再记下需要补充多少东西。

做完了。

再去整理林月盈的衣帽间，检查所有衣服的状态，确认都得到了最妥帖的安置；将她的包包拿出来擦一遍，重新放回去，确定彼此间没有任何挤压或碰撞。秦既明还记得和月盈一块儿做这些事情时，她的碎碎念。

漆皮容易吸色，必须放进防尘袋后单独放置；小羊皮最娇贵所以要注意不要被任何东西压住，肩带放平，有的包中要放支撑物……

一切都打扫干净后，秦既明抬手腕，看时间。

还不到十一点。

今天是林月盈离开的第三十二天。

林月盈现在在做什么？应该已经在酒店中睡下了，她明天的比赛还挺重要，她之前提到过，如果能拿奖的话，简历上就能多写一行相关荣誉……

前一天的晚上，她在做什么？

在学校宿舍，还是——

和那个陌生的男性，在家中的？

秦既明不能理智地思考这个问题。

他的妹妹，将一个男人带到家中住。

她知不知道这样会很危险？知不知道有些男性会将此误会成更近一步的邀约？

还是说，他们——

秦既明不能再想下去，脑海中无法浮现那样的画面。仅仅是意识到对方会触碰林月盈，会抚摸她手臂、脖颈和嘴唇这件事，就令年长的兄长痛苦地跌坐在沙发上。

他闭一闭眼，沉默良久，拿起车钥匙。

一路到林月盈的房子下。

她的车就停在车库中。

秦既明用备用车钥匙打开车门，林月盈一直有丢三落四的毛病，备用钥匙也在秦既明手上，以防万一。

林月盈的备份都在他这里。

车子的钥匙，智能门锁的密码，重要证书的原版……

兄长是她的后盾，也是她最放心的保险箱和Plan B。

秦既明曾因她依赖自己而欣悦，也因永远的“Plan B”而难以排解。

车门打开了。

降温了，车内的温度也低，秦既明打开灯，沉默地坐在车上查看行车记录仪。

林月盈开车技术不错，但因为平时上学，也不怎么开这辆车。最后这几次，都是她开车去接宁阳红或者江宝珠，一块儿去玩。都是熟悉的地点，网球场，健身房，还有美容保养馆……她的生活和同他在一起时一模一样，没有任何改变。

没有一个女孩来这里留宿，也没有一个人的头发短到会被阿姨认定是“男性的头发”。

再往前。

再往前。

秦既明终于打开了那晚的视频。