话落, 酒瓶收口。
市中心的大排档喧闹鼎沸，玻璃底磕在桌面的那一声“咯噔”，却意外的清晰突出, 仿佛响在人耳边。
林温心口像被杵了一记，她目光看向对面, 直视那双深邃似旋涡的眼。
林温是个尽量不去回忆过往的人，不像她的父亲母亲，他们在奔赴苍老的路上, 所以总喜欢时不时地回头感怀。
她长大成人后的生活平凡无波，鲜少有触发点牵动她的旧时记忆, 何况周礼从前只是她的普通朋友，她更不会无缘无故去想有关他的事。
可这段时间，确实有些不同。
她跟周礼是什么时候熟悉起来的？
林温对待交友向来很慎重，刚跟这几人结识的时候，她几乎隐形。
一是因为没话题，二是因为她还在观察。
后来袁雪私下形容她，说她像只沙丘猫。
沙丘猫数量稀少，外形让人心软融化，性格方面，它们是最最谨小慎微的猫科动物。
袁雪的脾性不遮不掩, 一目了然，林温这只被袁雪当成沙丘猫的动物, 在最初的观察过后, 率先和她成为了朋友。
后来是汪臣潇和肖邦。
汪臣潇专业能力过硬，在他们几人面前憨, 在旁人面前从不傻。
肖邦不苟言笑, 做事有板有眼, 待人接物颇有分寸。
只有周礼，林温在很长一段时间内都没跟他有过近距离接触。
周礼看起来像个社会精英，既像肖邦有几分不苟言笑，又像汪臣潇专业能力强，但他更多的是让人捉摸不透，林温看他，总像隔着块磨砂玻璃。
后来改变他们陌生人状态的契机，应该是那回袁雪生日。
那年她大四上学期，冬天正准备期末考，有一门课老师完全不划重点。
她在读书方面不是个多灵活的人，这门课她本身也没太用心学，期末才收到噩耗，她只能狠狠地临时抱佛脚。
看书看到天黑，她从图书馆出来，冒着风雪，背着书包去KTV赴约。
她去的最迟，可也算准时，但推开包厢门的时候，里面几人竟然已经喝完一打啤酒。
汪臣潇用牙齿撬开一瓶新的，使坏说：“按理迟到应该罚三瓶，但你年纪还小就算了，不过怎么也要意思意思，来来来，把这一瓶吹了！”
任再斌还没开口，袁雪先护着她，冲汪臣潇吼：“去去去，你一边去！温温像是会喝酒的？！”
林温闭着嘴没开腔，袁雪搂她过来，把她按沙发上，然后给她叫了一杯果汁。
林温捧着果汁看他们猜拳吹瓶，嫌低度啤酒不过瘾，他们又叫了三瓶高度酒。
她有劝，但他们没一个人听。
薯片也被袁雪弄得满天飞，林温看不过去，把几袋薯片从底部往上塞，塞成小桶状后方便取用，省得被袁雪倒来倒去。
最后不到两个小时，他们一个个都躺下了，连最能耐的汪臣潇和周礼也没逃过。
林温有点懵，打开灯一个个叫人。
“袁雪？袁雪？”
“任再斌？能不能走？”
“老汪？肖邦？”
几个全都瘫成泥，嫌她烦，还挥挥手赶她。
林温叹口气，看了眼单座着的周礼，也是双眼紧闭不省人事。
她回到自己座位，捧起空了的果汁杯，把底下果肉挖出来吃了，然后打开书包，取出课本，安安静静开始背书。
看了五六页书，她听到类似干呕的声音，转头一找，才发现周礼捏着沙发扶手，弯腰正要吐。
“别别——”
林温立刻飞奔过去，垃圾桶离太远，她顺手抓起薯片袋抵住周礼的嘴。
薯片是冬阴功味的，香气刺鼻，周礼大概不喜，所以别开了脸。
林温又往他跟前杵：“你先拿着，我去拿垃圾……”
还有一个“桶”字没说完，周礼一声呕，同时一手抽走小桶状的薯片袋，一手按下林温脸颊，将她的脸别到一边。
然后他吐了个痛快。
林温虽然不用直面，但还是有点被恶心到，她总算把垃圾桶拿了过来，让周礼先把薯片袋扔这，接着她从书包里摸出一只甜橙，剥开后自己吃两瓣，剩下的全塞给周礼。
“你把橙子吃了，解酒。”
周礼靠着沙发，没什么精神地瞥她一眼，然后接过她递来的橙子，三两口吃完。
林温观察周礼气色，问：“好点了吗？”
“嗯。”
“那你能把他们弄起来吗？”
四个成年人东倒西歪，包厢里像案发现场，周礼撑起身，走过去踢了踢三个男的，没能把人踢醒。
林温见周礼把任再斌的裤脚给踢脏了，她过去拍两下。
周礼又瞥了她一眼。
“别管了，让他们几个在这儿过一夜。”周礼说。
林温反对：“这怎么行？”
周礼脚步不稳地让出位置：“那你来。”
林温没管那三个男的，她走近袁雪，扶起人说：“让他们三个在这过夜，袁雪要回家。”
周礼大概没料到，再次看向她，这次目光停留稍久，然后扯了抹笑。
周礼的车子停在这栋大厦的地库，林温按他教的，打电话叫来一名代驾。
汪臣潇和袁雪住一起，可以顺带走。周礼醉酒没劲，扛不动，又找来一名KTV工作人员帮忙。
至于另外两人，车里还剩一个座，塞谁都不好，索性就当他们两个不存在了。
林温和周礼先将袁雪两人送到家，从袁雪家出来，林温打算自己坐车回学校，她问周礼：“你一个人行吗？”
周礼问她：“那两个就真不管了？”
“……你能管？”
“不能。”周礼一笑，扯着林温胳膊，把她塞回自己车。
一片雪花落在他手背，瞬间温成了水珠。
周礼扶着车门，低头看着她说：“但管你一个还是够。坐好，送你回学校。”
那天之后，她和周礼终于渐渐熟悉。
至今快要一年半。
五月的路灯下，飞虫在盘旋。
林温手指摩挲玻璃杯，看着对面的人。
周礼现在仍穿长袖衬衫。
黑西装白衬衫，是他工作的着装要求，但凡工作日，他都是这一身。
这身衣服将他包装得成熟稳重，但在林温看来，此刻的他，更像换下正装，刘海搭在眉尾的那一个。