害怕广播里响起的一切声音，害怕每次来到这里，经过这条路，都会想起为救他而丧生的人，害怕类似那年圣诞节无缘无故的消失，更害怕猜忌和怀疑，怕听到的每一句情话，都经过精心设计。

他承认，确实还有阴影。

终于还是续接起刚才未尽的话题。

“虽然你骗过我，但我知道，你对我说的那些未必都是假话。”黎棠很慢地说，“至少，和你在一起的那段时间，我很开心。”

“谢谢你能记得这么多，还一直保存着这些回忆。我也希望你能放下，不要再拿莫须有的罪名惩罚自己。”

这类似拒绝前奏的话语，让蒋楼的心倏然下沉。

他知道是自己七年前种下的因结成了如今的果，黎棠畏惧他，不再相信他，甚至可能……不再爱他。

蒋楼下意识地找办法解决问题：“我可以立下字据，接受全天二十四小时监控，一旦你发现我说谎——”

黎棠猛地转过身来：“不，不要这样。”

他眼中有惊恐，亦有不解，“……这样，一点都不像你。”

他认识的蒋楼孤独却自由，历尽苦难却从未向任何人低头，更不曾像这样近乎卑微地退让。

可是蒋楼问：“那我应该是什么样子？”

黎棠忽而怔住。

是啊，从前他看到的蒋楼是善于伪装的，总是面带笑容，却没有人看懂他的内里。

现在的蒋楼丢掉面具，心思反而藏得更深更隐秘。

他好像，从来没有见过真实的蒋楼。

一种溃败感油然而生，黎棠耷拉肩膀，丧气地说：“我不知道。我甚至，不了解你。”

“我只是觉得，至少需要一个理由，哪怕是为了复仇都好……我不想再像以前那样，在头脑不清醒，稀里糊涂，莫名其妙的情况下，开始一段关系。”

黎棠说得有些抽象，蒋楼却听懂了，继而松一口气。

至少不是拒绝的意思。

“也许你不信，”蒋楼说，“我现在非常清醒。”

黎棠苦恼地说：“可是我不太清醒……”

“那就先睡一会儿。”

蒋楼轻轻握了下黎棠撑在床沿的手腕，“我是受凉引起的发烧，不会传染给你。”

停顿两秒，蒋楼又说，“放心，我什么都不会做。”

两分钟后，躺在床上看着天花板的黎棠暗自叹了口气，心说我果然是不清醒。

怎么就这样躺下了呢？

许是生病的关系，身边人的呼吸略微粗重，吐息的热度似有若无地蔓延开来，让周遭的空气升温，人也跟着燥热，哪里还睡得着。

闲着也是闲着，黎棠抬起手臂，伸过去，掌心轻碰了下蒋楼的额头，有点烫手，比刚才好多了。

过五分钟，他又伸手去探温度，再过五分钟，再探……终于让蒋楼忍不住，一把捉住他的手，哑声说：“没事了，你睡你的。”

嘴上这么说，握住手的手却没有松，眉心也微微打褶，似在忍耐什么。

黎棠猜测：“你这个姿势是不是不太舒服？”

蒋楼“嗯”一声，然后闭着眼翻了个身，变成面向黎棠的侧卧姿势。

吓得黎棠忙也侧身转过去。

手总算放开了，黎棠却来不及松懈，因为他发现，此刻他的后背面对蒋楼，蜷曲的身体几乎嵌在蒋楼怀里。

背后拥抱的姿势。

而这样的姿势，让两人的身体贴得更近，蒋楼的呼吸好似近在咫尺。

却没有生出旖旎的心思。黎棠忽然意识到，他们俩都选择了未出世的婴儿躺在妈妈子宫里的姿势。

两个被妈妈抛弃的人，不约而同地蜷缩起身体，紧密地锁住对方。

不禁想起蒋楼说的“相依为命”，还有，“宁愿你是我的弟弟”。

“这样，无论你去哪里，我都能找到你，都能理所当然地守着你。”

“有人问起来，就说，我们相依为命，本来就该在一起。”

在视线模糊前，黎棠合上眼睛。

好像，并非完全不了解他。

好像，越来越能明白他的心情。

可还是睡不着。

憋退泪意，黎棠无奈地撑起眼皮，视线转来转去，落在了床头的助听器上。

蒋楼也没睡着，在身后动了一下，胳膊无处安放般地搭在黎棠腰际。

黎棠索性带他聊天：“你什么时候重新戴上的助听器？”

蒋楼满足他的好奇：“大学的时候，尤其是当交换生的那两年，接收到很多新鲜的事物，发现这个世界远比我以为的要包容和多元，没有人关心我几只耳朵听不见，更没有人在意我戴不戴助听器，戴什么型号什么款式的助听器，所以——”

所以，不如接受自己的缺陷，剔除多余的自尊心，不再以所谓的“和其他人不同”为耻。

黎棠替蒋楼补完未尽之言，深以为然地想，很多时候困住自己的并非外力，而是内心深处的胆怯，和一些腐旧冗余的固有观念。人还是要向上打破屏障，才能解放自己。

不过蒋楼还没说完，紧接着，他讲起了与之相关的另一件事情。

“在国外交换的第一年，参加过一个心理互助小组的活动。”

是蒋楼的专业课老师，认为他的学生们每天都和程序代码打交道，接触的都是AI人工智能方向的高科技，难免变得傲慢冷酷，忽视与其他人类的情感沟通，于是强制他们去参加这类交流会，并要求他们写下心得体会，交给他过目，他会酌情计入总成绩。

为了完成这项“作业”，蒋楼不得已报名参加过一场，而那一场的主题是——让你无法忘记的人。

来自五湖四海，肤色各异的人，围坐在一起，或哭或笑地讲述自己的故事。有人讲去世的母亲，为生前没有好好陪过她而后悔；有人讲曾经的爱人，做梦都想收回冲动之下脱口而出的伤人话语；也有人讲旅途中偶遇的人，忘不了他的笑容，或者他送自己的一件礼物……

轮到蒋楼，他稍作思考，说：“我曾伤害过一个人。”

用堆砌的谎言，用极其恶劣的手段，害得他失去活下去的勇气，选择自尽。

听说那人还活着，小组成员们或念着上帝保佑，或闭眼祷告。其中一名黑人女孩问，这样对他，你应该非常恨他吧？

她用的是hate这个字眼。

hate，憎恨的意思。

良久的静默后，蒋楼点头。

他用英语回答：Yes，I love him.

是的，我曾经那么恨他，恨到要和他一起生，一起死。

恨到他在说爱我的时候，我要不断地在心里回应“我恨你”，才能获得片刻喘息，才能短暂地饶恕自己。

所以我爱他。

原来，我爱他。

黎棠有一霎的恍惚，仿佛那声音是从遥远的时空穿越到现在。

后来才知道并非错觉，是蒋楼，下颌抵住他的颈窝，贴在他耳畔，沉沉地呼吸，沉沉地说：“我爱你。”

“也许你不信，可这就是我的理由。”

“黎棠，我爱你。”