上一次，是他为她安排的，和别人的相亲。
他却在那场相亲饭局上，意外地为她演奏了一曲克罗地亚狂想曲。
那是时舒第一次知道，原来，他多才多艺，弹得一手好钢琴。
哇哦。
她以为只是和他吃一顿晚餐，最多也就比之前暧昧阶段正式一点，牛排西餐，他说的烛光晚餐。
但，谁能想到，他甚至为了这顿晚餐，为她准备了小提琴演奏？
早知道，他这么正式。
她就换件衣服来了，怎么能草草穿了身职业装就来赴他的这场小提琴式的浪漫？
时舒也在这一刻明白——
当初她以为的两个人的暧昧阶段，在他眼中，的确只是他对她的生活方面的照顾，而眼前，当他开始有了男朋友这样一层身份之后，他才是真正意义上的——
想把他能给她的一切，都给她。
炙烈又热诚的。
“当然可以。”时舒：“是我的荣幸。”
他穿着白衬衫和西装裤，就那样站在靠着窗户的位置，餐厅里没有灯，只有窗外的月色被白色的窗帘过滤得缱绻。
他在他布置的烛光晚餐中，蓄满浪漫，蓄满仪式感，他在他一个人的舞台上，为他唯一的观众他的女朋友，为她一个人演奏了一场佐餐的小提琴曲。
小提琴音色柔和含蓄，他在演奏中却添加了自己的理解，释放出干净清透的琴音，辅以技术性的揉弦手法美化加协调，一首Luv Letter的小提琴演奏，就被他表达得欢快轻盈，又飘逸动听。
纱幔翩跹，让人遗忘了时间。
极致唯美，自由又浪漫。
就像——
他在用他的小提琴，谱写一曲他的情书。
而他就像这把小提琴一样，温柔、绅士、得体。
让人忍不住，一陷再陷，陷落他构造的美好之中。
曲毕，他收琴。
他在时舒撑着脑袋意犹未尽的欣赏之中入座，他说：“时时，请享用我们的第一顿烛光晚餐。”
“希望你还算喜欢。”
“嗯，我很喜欢，谢谢。”
……
两个人安静地享受美食，大落地窗自动打开折叠，耳边便又传来钢琴曲的委婉与繁复。
哇哦。
还真有钢琴曲。
时舒手持刀叉的动作停了一下：“哪儿传来的钢琴曲的声音？”
他回答说，西餐佐餐，钢琴曲也是仪式感，所以他提前录制在黑胶唱片里的。
“也是你弹的？”
“嗯。”
他说，因为这是他们的第一顿烛光晚餐，是很有纪念意义的时刻，他想亲力亲为。
从食材选购，到餐厅布置，到佐餐氛围的小提琴曲和钢琴曲，全部亲力亲为。
“用什么播放的？”
“留声机。”
“你还有留声机？”
“嗯，在楼上，我的收藏室里。”
所以，钢琴曲的演奏声音，从楼上窗户里直径倾泻，向下吊住月光下坠和向上提着心脏跳动。
“我要明天晚上再邀请时时参观我的收藏室了。”
时舒明知故问：“不是说，今天晚上？”
徐欥笑笑：“八点后就不好再吃甜食了。”
所以今天的门禁时间是晚上八点。
……
风一吹，白色的纱幔窗帘轻摆，掀起巨大的落地窗后一个隐藏的小花园，花园里有玻璃房，也有就餐区。
时舒和他分坐在铺着白色餐布的餐桌两端，在精致的刀叉餐具，晶莹发光的水晶杯，和描金绘花的瓷盘中，她发现了白色花束的秘密。
小花园里，玻璃房，培育着各种各样的白色花系，那些不同样的，漂亮的白色花束全都有了答案和出处。
注意到她愣怔的视线，徐欥想，他好像一下子坦诚得太多了，会不会给她造成压力？
他于是，似是而非地说了句：“一般在花园里，就喝喝茶，跟凉亭的作用差不多。”
“是这样。”时舒说：“但没有人，会在凉亭里培育鲜花。”
所以，她明白的，他的心意。
他直白道出就可以，他不用似是而非。
也不用担心，她接受起来有压力。
……
牛排温度口感均衡，芥末虾球裹得酥脆。
牛舌鲜嫩，三文鱼与牛油果的层次分明。
龙虾浓汤鲜美醇香，餐后水果清甜解腻。
佐餐红酒酒体饱满，果香浓郁芳香。
……
时舒给予他这顿西餐的正面反馈：“味道很地道。”
为了这顿第一次约会的烛光晚餐，徐欥自己去打卡了几家地道的西餐厅，选择了其中他觉得味道最适合她口味的一家，作为今天晚餐的参考。
“然后呢？”时舒开玩笑地问：“因为味觉灵敏，你就研究出来相应的做法了？”
徐欥笑着：“是拜托餐厅大厨教的。”
“他为什么愿意教你？”
“因为我诚恳地请求他。”徐欥：“我向他说明来意，我要用一顿晚餐来向我的女朋友告白。”
他问他，只？
他回答他，是叠。
诚心是最有说服力的打动和理解，世界上所有的关系都绕不开这个逻辑。
“所以，就是为了给我准备这一顿？”
“嗯。”徐欥：“为了被时时记住，成为你人生中不错的体验之一。”
“为了让你的人生中有更多的不错体验。”徐欥：“是和我相关的。”
只和他相关的。
如果有人发起这样一项挑战。
一个男人如何用一顿晚餐的时间去征服一个女人。
时舒觉得，他可以给这项挑战，一个很好的解答。
“是很难忘的体验。”时舒说。
让她体验到了被在乎，被全心全意相待，被他的喜欢热烈包裹的感觉。
-
因为有红酒佐餐，徐欥叫了代驾，他本来是打算和代驾一起送时舒回去的，但时舒拒绝了。
西山一来一回，路程不短。
他如果没喝酒开车送她回去倒也是助理的本职工作，他虽是她的男友，但工作是工作，约会是约会。
不过……他既然喝了酒，就没那个送的必要。
徐欥想了想，也没坚持。
他算好时间和距离，一手提着两个打包的蛋糕盒，一手牵着她的手，将她送到白里弄的长巷子外面，在路口等着代驾的到来。
古巷子安静沉默。
树静风止，小猫钻进猫舍休息。
代驾来了，趁着代驾熟悉车子的时候。
他喊她：“时时。”
“嗯。”
“明天你还来吗？”
“不是还没有参观你的卧室、收藏室和游泳池？”
时舒想起什么问：“今天，是你理想中的表白场景吗？”
今天有鲜花、好吃的西餐、蛋糕、小提琴演奏和他的情话。
徐欥摇摇头：“并不是最理想。”
但他也没再多说什么。
代驾熟悉好车子，准备出发。
徐欥为她打开后排座位，护着她坐进去。
像助理一样。
但又，不像助理一样。
他喊她：“时时。”
时舒降下车窗：“嗯。”
“今天是我们正式交往的第一天。”
时舒：“所以？”
老巷子里什么也没有。
只有灯光绕着干净整洁的道路，照亮夜晚化作昏黄。
他说：“所以，我喜欢今天。”
-
时舒回到西山，手里提着两个甜品纸袋，她没有先回自己的侧院，而是先去了主院。