“…是宋定初，她们九班原来的班长。”
搞了半天，蓝颜祸水就在现场。
见牵扯到自己班学生，姚老师坐不住了，脸色不善传唤自己的学生，“你不要怕，有什么说什么，照实讲就行。”
爷爷奶奶是纯大教授，父母是最早一批从体制内辞职下海的民营企业主，作为含着金汤匙出生的富二代，宋定初有种同龄人缺乏的聪颖稳沉，他走过来，把填完的表格放在老师案头，平声静气开口。
“老师，这件事是我的错。”
“姜莱同学之前确实对我表达过好感，但我拒绝了。国庆放假那天放学，不知道为什么，她在校门口又跟我重新提起这件事，问我余葵哪里好、哪里比得上她，我回答‘起码她做人比你有同理心’。我很后悔让余葵遭遇了今天的无妄之灾，她非常无辜，我希望她不会因此留下心理阴影。”
进门后便一直硬气的姜莱，在宋定初走过来后，胆怯得都不敢抬头看他。
男生话音落下，她的眼泪终于没忍住砸地板上。
强撑的气势垮塌，老师再问什么，她也都面无表情承认了。
事情明了，责任划分很明确了，校医鉴定也作罢，后续就是几家家长在办公室跟校领导沟通处罚。
由于程建国的据理力争，卢雨霏记严重警告一次，汤晓珺因为没有动手记警告处分，两人需要在明天清早，当着全班同学面念检讨，并向余葵道歉。
而姜莱…学生处主任不知道是她家哪门子亲戚，原本的留校察看，变成记大过一次，回家反省两周。看起来只比从犯略重一筹，但对一个成绩不错的学生来说，失去评选和保送的机会，也算是非常严峻的处罚。
下一次再见面就是月考，这顿架打得值。走出办公室，余葵神清气爽。
她真心感慨：“你真好啊，爸爸！”
感谢他毫无理由的偏袒维护，她妈就不会这样，她对外人宽容，却总有公允和道理训斥自己生的孩子。
程建国则懊恼，“我真后悔打了辆慢的士，那个师傅开车跟爬似的，搞得我差点跟他换驾驶座。要是再来早点就好了，你们班姜莱同学她妈，真像琼瑶剧里的九姨太，太毒太凶了，我早点赶到，也不至于让她把你吓得跟个小鹌鹑似的。”
“我才没有被吓到呢。”
余葵转移话题，伸手替他拍打衣服，“你身上怎么那么一大片灰啊。”
“下车时候被车门擦了一下，听你们老师说你受伤了，我以为很严重呢。”说到此处程建国又满意道，“真不愧是我女儿，矮是矮了点，战斗力也不容小觑嘛，有我年轻时候的风采。”
父女俩对望，不约而同笑了笑，在空中击了一掌。
走到架空层，余葵才发现宋定初还站在楼梯角，不远处长廊绿化带旁，是手插兜里在等朋友的时景。
见人下来，宋定初面带愧色。
“叔叔，我能跟余葵道个歉吗？”
程建国对这个害女儿挨打的臭小伙当然不会有什么好印象，但他自诩民主，不能干预孩子的交友，只能往前走一段路，假模假样看表，回头提醒，“余葵还没吃饭，等下还得赶去补习班，有什么尽量长话短说。”
看得出来，宋定初真的非常内疚了。
他把买的药水、棉签和创可贴一整袋递到余葵手里，诚恳道歉后，解释起放假那天的事情，“我……当时，当时她提起来，我也不知道怎么想的，没过脑子，反应过来已经说出去了。”
“不是什么大问题，我们在那之前就吵过架。”
余葵宽容挥摆受伤的手臂，“我也不会误会的，你暗恋的人是高三学生会的学姐嘛，抄作业时候见过，你本子还里夹着她照片呢。而且，班长你也没说错啊，哪里错了？我也觉得我比她有同理心。”
宋定初怔了一瞬，笑起来。
还想说什么，但最终忍了回去，希冀道，“那周末我生日，你还来吗？”
见余葵犹豫，他补充，“我整理了过去几年用过的一些参考书，对你现阶段应该会有帮助…如果我家里人知道，他们肯定也支持我好好跟你补偿道歉。”
余葵本来想月考前好好冲刺一下的，老班长话都说到这份上了，干脆点点头答应，反正就去一下午，她早点回家把进度赶完就行。
再往前走，她的肩膀不可控地微塌了一度，心里只剩沮丧和紧张，原因无他，去程建国那边，还要经过时景所在的长廊。
刚刚丢了大脸，身上又是战损造型，如果今天是端午，余葵愿意就此把自己包在粽子里，让爸爸拎出校园，但一切只是她的幻想——
三步、两步……她煎熬着越走越近，和时景错身而过的瞬间，少年主动叫住她，“余葵。你没事吧？”
啊啊啊他记得她的名字！
余葵心里砰砰狂跳，还要假装镇定摇头，举起两只小细胳膊给他看看，“我没事，她们就会扯头发挠人，就是一些碰擦，养两天就好了。”
“猫还好吗？”
啊啊啊，他还挂心她的小猫！
这就说来话长了，余葵偷看一眼不远处的老父亲，压低声，“我爸没养过小动物，我怕他不答应，现在白天都放在门卫室的大爷那儿，晚上才能接回家…”
说话间，他忽然递过一张纸来，她下意识接过，然后才见时景指了指她耳垂到脖颈这一块儿。
“脏了。”
指腹摸下来一把灰，大概是刚被人按在墙上擦的。
余葵后知后觉，脸蹭一下就热了，刚才就是一直以这个造型在时景面前说话吗？本来就有够狼狈了，现在还是脏的！
她恨不得立马就遁走，偏偏时景看她垂头丧气，含羞带愤，只以为她还没从刚才的事情中缓过神来。
略微思索，少年最后一次开口，用他并不擅长的技巧鼓励，“你已经做得很好了，我有一个朋友，曾经遭遇过和你今天相同的事情，那时她太小，没有勇气反击，只能在放学回家的路上边走边哭。”
“后来呢？”
余葵忍不住追问。
“我希望……她现在像你一样勇敢。”
朋友？
是漂亮的女孩子吗？跟爸爸去吃饭的路上，余葵一直苦苦思索。
纯附食堂。
宋定初夹了一筷子苦瓜，状似无意提起，“你和余葵的关系看起来不错啊。”
“她和我一个朋友很像。”
时景没有否认。
宋定初不着痕迹松口气，“就是你刚说和余葵有过相同经历的那个人？”
恰巧结束用餐，时景起身离席，没有再答。
他想起了女孩的日记本，她总是用轻松搞笑的笔触描绘苦难，但并不妨碍时景大致勾勒她曾经的处境。
从城市转学到小镇的姑娘，有着和本地不相契合的肤色、气质、口音。在思想僵化、观念固执、风气一成不变的小镇环境中，她的美丽、内向加上鲁钝是原罪。女孩经历过三姑六婆的议论，村里孩群编调子哄笑，同学的妒忌排挤……她收到过和善意几乎要均等的恶意与误解。
这其实是时景昨晚睡前才看到的地方。
学校有两个初三的混混为女孩打了一架，老师逼迫她去水龙头洗脸卸妆，洗掉脸上的粉底和口红。然而，皮肤和嘴巴的颜色是天生的，女孩甚至连斗殴双方的姓名都说不出所以然，却只能被迫用打湿的纸巾，屈辱地在老师和同学面前使劲擦脸自证清白。
她的日记里注入了太多饱满浓烈的情感，以至于哪怕隔着空间、时间，境遇和人生的壁垒，十六岁的时景还是与十四岁的女孩深深共情。
那瞬间，他恍惚觉得身处风暴漩涡正中的余葵，眼底闪烁的委屈不甘，与漫画主角隔着时空交叠。
他听不下去那位女同学母亲与小镇三姑六婆如出一辙、因果倒置且蛮狠无理的指责，所以落笔的瞬间，重重在表格姓名栏“景”字的部首中，添了多余的第二横。