夏郁青笑盈盈地看着他，“意思就是，我想跟十八岁的你一起看一场电影。”

陆西陵隔影厅的黯淡灯光去看她，目光一时深黯了两分，嘴上却笑说：“嫌现在的我老了？”

“……哪有！”

“那你也不想想，我十八岁的时候，你才几岁？”

“……”一贯在关键时刻煞风景的夏郁青，终于逮到机会谴责陆西陵破坏浪漫，“是二十岁的我，和十八岁的你。”

“怎么还大我两岁，占我便宜吗？”陆西陵笑意更盛。

夏郁青终于反应过来他是故意诡辩，“……你好讨厌。”

“我讨厌你还请我看电影。”

幼稚斗嘴没有继续，因为灯灭了。

两人不再作声。

电影基调压抑，接近真实感的风格，开场一场车祸，哗哗的雨声，似敲在这安静空间的顶上。

夏郁青小声说：“我是第一次看娄烨，真的好晃，我感觉……”

手腕被握住。

夏郁青倏然转头。

灰调的光影里，陆西陵带着雨夜般的清冽气息，劈头吻了过来。

声音被吞没，她一瞬便忘了自己要说什么。

整场一个半小时，剧情彻底变成支离破碎的蒙太奇。

他似乎想要告诉她，如果是十八岁的他，会比如今更莽撞，所有的依恋都会外化，变成电影院里，无法压抑的，漫长的吻。

以至于电影沦为彻底的背景音。

电影结束，下楼才知，外面竟然真的下起了雨。

真实与虚构的界限彻底模糊。

陆西陵给司机打了电话，等车过来的时候，他们就站在门口一小片屋檐下躲雨。

陆西陵将她裹在风衣里，低头问，“票根是怎么弄到的？”

“找人问的，找了好多人，最后在一个资深的影评人那里弄到的。”夏郁青抬眼看他，“我半年前就在准备了。”

“怎么这么用心。”

“你什么都不缺，我能给你的就只有用心了。你喜欢吗？”

“当然。”陆西陵看着她。

车到了。

上了车，夏郁青趴着车窗，看了会儿雨。

或许因为陆西陵的生日在十一月，或许因为他们也是在十一月在一起的，这变成了夏郁青一年中最喜欢的月份。

天气尚不算冷，一切还未凋敝，连秋雨都有种静谧的情意绵绵。

她知道，她是爱屋及乌。

“在看什么？”陆西陵靠过来。

他其实并不需要她的回答，因为她一转过头，他便低头吻她。

王师傅开车的时候，陆西陵一贯规矩。

今天明显是破例了。

夏郁青觉得赧然，伸手去推，手指被他紧紧抓住，他的声音低得只有她一个人能听见，“别动。不然可不止这样了。”

车开到公寓地库。

出电梯，进门，阖上门的一瞬，陆西陵径直将她往门后一压，延续在车上的那个吻。

黑暗里，一切都有些跌跌撞撞，经过茶几下的地毯时，他们差一点绊倒。

深浅无定的呼吸声里，除了心跳，更清晰的一声，是皮带的金属扣被解开时的“咔哒”轻响。

夏郁青的双臂被举过头顶，按在沙发扶手上。

外面雨声更大，噼里啪啦地敲在玻璃窗上。

夏郁青偏过头，是为躲避耳畔灼烫的呼吸。

然而陆西陵以虎口卡住了她的下巴，要将每个字都如楔子一样，钉入她的耳中，“……叫叔叔。”

夏郁青大口呼吸，目光闯入他的眼里。

黑暗里视物不清，但那沉沉的目光里有分明的热度。

她好像是不由自主：“……陆叔叔。”

“乖。”

这一声，好似天上大风，叫燃烧的旷野更成燎原之势。

陆西陵送她的生日礼物是一条项链，叫人订制的吊坠，一株稻穗的形状。

他亲吻那吊坠，硬质的金属，在她皮肤硌出一点叫人迷恋的疼痛。

雨停了。

夏郁青拥着薄毯坐在沙发上，睁着大眼睛看着陆西陵，目光里不无谴责。

但她还是就着陆西陵的手，小口地喝了大半玻璃杯里的水。

陆西陵笑，“这么看着我做什么？”

“……”这真是让她想要言语谴责都开不了口，仅仅回想字句都觉得面红耳赤。

但她是喜欢且享受的，她对自己从不说谎。

洗过澡，躺在床上，陆西陵去翻夹着电影票的那册诗集。

薄薄的册子，纸张脆黄，不知名诗人的作品。

版权页上的出版日期，果真是他出生的那一个月。

陆西陵低头看她，笑问：“送这个又是什么意思？”

夏郁青介绍说，这个诗人只出了这一本诗集，这诗集也只印刷了一次。

“所以呢？”

“所以……”今天的夏同学仿佛开窍，格外精通浪漫。

“你是我的绝版诗人。”