像一块染色的布，反复捶打洗练，直至再也榨不出一点颜色，她也想得一清二楚。

她可以装傻，但是做不到。

小时候吃不上的糖果，长大以后想买多少就能买多少。

但晏斯时不是糖果，不是为了完满少女时期遗憾的一种补偿。

她无法自欺欺人地只去品尝那最易得的甜味。

原谅她不自量力。

她想做那个真正可以走进他心里的人。

而如果她不是那个人，那么宁愿连这份保质期未知的甜也一并舍弃。

趁现在，她还能舍得下。

还没有彻底泥足深陷，不会那么痛。

他是闯入夏至的一场雪。

原本就是她世界里不会存在的存在。

人造雪毕竟不是真正的冬天。

晏斯时没有再追问什么。

她这两秒钟的沉默，在他那儿已算是做了回答。

他搭在方向盘的上的手，此刻以一种很是颓然的状态垂落了下来。

昨天订花。

那花店的官网上写，白色玫瑰的话语是，我足以与你相配。

是他还太糟糕。

不到时候说出这句话。

片刻，晏斯时清了清嗓，方能重新出声：“生日还算开心？”

“当然……以后应该都不会有这么好的生日了。”

晏斯时看见她深深点了一下头。

但他已经很难判断，她是出于真心，还是对他的安慰。

真觉得开心，不会这时候突然来判他的死刑。

或许是他的沉默，让她觉得她必须还得说点什么，她看他一眼，说道：“……抱歉。希望你不会觉得我是个莫名其妙、讨厌又矫情的人。”

“我从来没这样觉得。”

高中那段日子，于他是彻彻底底的兵荒马乱，结束得更是仓促无常。

而她是他能想起来的，为数不多的一抹亮色。

晏斯时伸手，指了指副座前方的储物格，“给你的生日礼物。还是希望你能收下。”

夏漓伸手按开，那里面有一只包装精致的礼盒，墨蓝色布纹纸，拿在手里很具质感。

“……谢谢。”

晏斯时没应承这句话。

没什么能替她做的了，好像担不了这个“谢”字。

车外已是天光大亮的情形。

晏斯时按下按钮，将车解锁。

夏漓拉开了车门，而后对他说“早安”。

他好像是“嗯”了一声，但不知是否真的发出了声音，眼前一切都有些失焦般的模糊。

车门摔上了。

片刻，又重新拉开。

他立即抬眼。

夏漓就站在车门外，迎着晨曦，那一身衣服是一抹捉不住的月光白。

她说：“生日许的第三个愿望，是希望你快乐，这是真心的……希望有那样一个人，陪你实现。”

他没说什么，就这样看着她，脑子好像停转了，有些不能理解她的话。

除了她，还能有谁？

夏漓顿了顿，像在等他说“谢谢”一样。

他知道这很失礼，但实在说不出了。

她又说了句“拜拜”，车门重新阖上了。

晏斯时望着车窗外那道身影走进了小区，直至看不见。

低下头，靠在方向盘上。

心脏如被注入了一剂急冻液，血液也缓缓停止流动。

黑色的潮水涌上来。

那喉咙似被掐住，无法呼救的窒息感分外熟悉。