夜空静谧，但即便在晴朗干燥的深秋夜晚，平京的天幕也像被盖着一层毛玻璃，边缘模糊透出紫光，没有云，也看不见星星。

天空让他想念冶阳，方斐已经数不清多少年没经历过西南小镇10月的潮湿夜雨。

“要不忙完这阵子反正没戏拍，先回家休息一段时间？”方斐这么想，杨远意的提议忽地出现了，他又想，“可真要答应他么？”

再合作对他们而言更像一个信号。

他点了头，就是对杨远意心软，愿意再次尝试让他爱一次。

落地窗被推开时有不易察觉的轻响，方斐听见骤然低头看向来处，像秘密基地被打破。可发现是谁，他竟丝毫不意外。

杨远意似乎总有办法找到他。

“你怎么来了？”

“应章导的邀请。”杨远意说了个官方的答案，但不够，他放轻声音，“也因为我好久没见到你了，你不想见我，那我就自己来了。”

男人的着装介乎正式与休闲之间，他不爱戴饰品，这天胸口却有什么类似胸针的装饰在闪烁。夜晚也不能让它失色，等杨远意走近，带了点深绿的钻石几乎刺痛方斐眼睛，好像心脏被轻轻地蛰了一下。

那是半年前被他摔碎，又不知所踪的仙人掌胸针。

可杨远意把它找回来了么？

答案显而易见。

方斐目光一直流连仙人掌的形状不放，杨远意摘下来，手掌摊开：“那天散场后我找了好一会儿才发现，被扔到门缝里去了。地板太硬，所以撞坏了两个角。不好补，好在不凑近也发现不了。”

灯光照不出他们在靠近，方斐垂眸，并不去拿只这么看。

“有两根刺掉了。”

“嗯。”

他迟疑片刻，伸出手：“给我看看？”

杨远意方斐借着黯淡夜光仔细抚摸胸针，问：“对了，唐澳有告诉你了么？《岁月忽已晚》进了金禾奖的最后提名，奖项是最佳影片和最佳男演员。”

“我还不知道。”方斐抬起眼，“真的？”

杨远意知道提起这部电影会让方斐不自在，获得提名又是事实，斟酌着问：“可能她想你心情好一点的时候再说。你要是没空，那就——”

“杨导，你觉得这部电影我演的好吗？”

杨远意愣了愣。

方斐迎上灰蓝眼睛：“电影里的’我‘，你喜不喜欢？”

过去他问，“曹歆然像她那我呢”克制不住的悲伤，现在却再也找不见了。方斐的目光倔强而清醒，远处宴会厅的暖色光映入瞳孔，收缩成一粒豆亮。

那点光刺痛了杨远意。

“写剧本梗概那会儿是我人生最痛苦的一段时间，在国外，什么也没有，又把回忆看得太重太清楚。后来有能力拍电影了，就想，把它拍出来吧，拍完了就能放下了，我所有的难过就到此为止了。”他说，靠着阳台，不敢直视方斐的眼睛。

方斐没回答，呼吸声比刚才重一些，像叹气。

“但开始拍的时候，剧本已经面目全非暂且不提，呈现的效果也比原先构想差得太多。我想过怎么拍更好呢？让李航走，两个人再不互相挂念，所有的故事留在天桥上就行了。”杨远意哑声说，“结束时，关于李航的结局我们有两个剧本，你还记得么？”

“记得。”方斐颔首，目光缩在两人脚底微微重叠的影子，“被车撞死和坠崖，我说第二个更合适，你说，’那就这个吧，你是李航你说了算‘。”

“所以我当然喜欢。”杨远意稍一停顿，“你塑造了李航，从某种程度上当你定了结局时就和我没有关系了，他是你的角色。”

方斐睫毛颤了颤，手指摩挲仙人掌的断刃。

刺痛感还在但变得钝了。

“请你来演电影，因为我们说好未来有剧本我会邀请你做男主角，我一直没忘。改剧本的时候也想到了能不能邀请你……改了很多设定，不算量身定做但除了你我暂时没打算找别人。”喉结略一动，杨远意侧过头，望向方斐的侧脸，“关于俞诺的那些事，你怀疑也好责怪也好，都是应该的，该有更好的解决方法但我都没有想到提前坦白。只有一件，我自己都没发现其实她没那么重要——是我蒙在鼓里，伤害你，是我错了。”

“……”

“以为你不在意，也是我错了。”

青草烧灼般的浅淡香味徘徊鼻尖，杨远意现在的样子和他们相爱那时没有偏差。方斐的感官情不自禁被他撩拨，心跳越来越重。

“阿斐，你没有我，可以继续演电影、电视剧，很多人都会喜欢你，你也可以拥有更好的人生。”杨远意语调依然平静，不太稳定的呼吸却暴露了他的心情，“但我现在很难想象我们变回陌生人会怎么样。”

“……”

“对不起，你可能不太想听，但是我……远比想象中爱你。”

我不能没有你。

手指刮过断刃时角度倾斜，从指尖一路麻到了手腕，方斐感觉视线模糊。他飞快地眨了眨眼，刚才的水痕与酸胀就成了错觉。

灰蒙蒙的雨天，杨远意从取景器里看方斐走下台阶，白衬衫，黑色头发被濡湿贴在额角。他抬起眼，表情迷茫又阴鸷，不像杨远意心心念念的某个谁。

反而像他放不下的自己。

那条影子跌入冰冷江水，顺流而下，再不见踪影。

“知道了。”方斐淡淡地说，握紧那枚胸针，“金禾奖的颁奖礼……我会去的。如果你有空，我们可以一起买机票。”

秋夜多云，层层叠叠又随风聚散。

方斐尾音落下时，杨远意只觉恍惚间好似有什么在那些波浪般的云朵的间隙中，似有若无地闪了闪——或许是他错过的星星。

作者有话说：

*衣服的描写依然参考了Dior