黄希言睁着眼睛，许久没有眨一下，直至眼睛里渐渐地有了雾气。

是这样寂静无人的气氛，还是席樾的语气和目光，让黄希言有迫切倾诉的欲望。

话都变成了沉重的石头梗在喉咙里，势必吐出来，或者彻底地咽下去。

他们远远、远远没到互剖心事的交情，但她从别处得知了席樾的一些过去，是否也该同等地回报些什么。

这么说服了自己之后，黄希言笑了笑，偏过头，使自己的脸离开他的手指，“你还记得我姐姐长什么样吗？”

“嗯。”席樾收回手之后，轻轻地碰了一下鼻子，转过头去，没再注视她。

“我姐姐，很漂亮吧？”

席樾顿了一下，“……嗯。”

“其实，我是我妈妈计划外的孩子。那时候我爸爸在外面有了一些桃色新闻……妈妈知道了，决心离婚，爸爸不答应。我是我爸爸，勉强她的产物。她想过打掉，但我爸爸派人寸步不离地跟着她。所以从一开始，我的存在就让她很厌恶，生下来之后，这么大这么难看的胎记，就更让她……而且，那时候我妈妈正处在升职的关键时期，但生育让她的事业被迫停滞。我的存在，让她比同期同事的晋升速度，落后了三年不止。”黄希言侧头看他一下，“你听说父母会不偏不倚地对待每个孩子这句话么？我不相信，我想，你应该也不会相信是吧。”

席樾神情晦涩。

黄希言猜想他是想到了不愉快的往事。

他们有共通而切肤的痛苦。

“人的心脏，左右都长得不一样，怎么可能做到不偏不倚。我大哥和姐姐，长得好看，聪明，从小品学兼优。我有时候都会嫌弃我自己，怎么会这么笨，那么多时间投进去学习，为什么就是学不会。”

她唯一的天赋技能，可能就是点在了察言观色上。

好像记事起，就能模糊感觉到，每次妈妈视线一触及到她的脸，就会微微蹙眉地别开，那时候还不理解，只隐约觉得不开心，好像自己的存在本身，就是污秽的过错。

小孩子直觉很准，喜欢和不喜欢的，再微妙也能察觉。

大哥和姐姐是受喜欢的，被骄纵的；她是需要小心翼翼的，不能犯错的，最好尽量降低存在感的。

可是她那么不聪慧，犯错总是难免，叮嘱自己下次更小心，可越小心，越容易犯错。好似一个永远解不开的恶性循环。

然而，即便不被喜爱，她却没办法怪她妈妈。妈妈也是可怜人，被背叛、被强迫，还要接受她这样一个难看又笨拙的孩子。

什么时候开始意识到，那些注视她的视线意味深长事出有因，是在读幼儿园的时候。

打闹间，头发被掀起来，和她一起玩的小朋友，先是愣着，继而哇哇大哭。

她不知所措，也跟着哭，哭到停不下来，老师只好叫来家长。

妈妈一把将她扽到了车上，不耐烦地把两侧头发使劲往她侧脸上按，叫她：哭什么哭！知道自己跟别人不一样，还不遮牢点！

“那个时候，我才意识到。哦，原来我是跟别人不一样的怪物呀。”

一时之间，安静得只剩下雨声。

又一个漫长的瞬间过去，席樾开口了，原本一贯清冷的声线，也仿佛沾了一点雨水的湿重，“你不是怪物。”

他看着她，再重复一次，“你不是。”

奇怪的情绪，堵在心口处，黄希言不得不转过目光，不去看他。许久，笑一笑，问他，“你以前，是不是没发现？”

“嗯。”

“以前是这个发型，记得么？”黄希言将两边头发抓住，留至下巴的长度，“从幼儿园直到高中毕业，都是这样。”

妹妹头，两侧厚重地垂下来，盖得严严实实，能够屏蔽那些多余刺探的视线。

尤其小学时期，小孩子最是天真残忍，不懂得宽容那些与众不同，更不可能懂得维持起码的表面礼貌。

这样的发型，最初更多是一种自保，后来就成了习惯。

方才席樾替她将头发别到了耳后，她干脆就没放下来了。

在这样没有旁人的黑夜里，吓不到别的人。

至于席樾。

她知道的，他不会说谎。

也不会被她给吓到。

黄希言身体朝外再坐了一些，侧着头，任由风吹到她的侧脸上，心里是一种憋闷到极点，终于找到出口的畅快。

于是，一鼓作气地，她说：“……其实，还有一件往事，我谁都没有告诉过，我想告诉你。请你不要笑话我。”

“我不会。”

黄希言身体转了过去，再将胳膊搭在栏杆上，脑袋枕上去，好半晌，也没开口。

席樾不催促，安静地注视着她。

终于，黄希言说：“我读高三的时候，谈过一段恋爱。我……不想提到他的名字，就让我叫他Z吧……”

黄希言和Z认识，是姐姐某次在家里办派对，请了同事。同事来的时候，将正在读大三的弟弟，也就是Z带了过来。

Z是一个长得很好看的年轻人，法律专业的，十分能言善道。后来有一次，黄希言和姐姐在外面吃饭，又碰见了姐姐的同事和Z。四人一起拼桌，吃饭的时候，Z加了黄希言的微信。

之后Z时不时地会在微信上跟黄希言聊聊天，话题轻松有趣，从来点到即止，绝不冒犯。