转眼入了冬。

从昨天起，天往地上铺满了雪，纵横交错地踩满深深浅浅的脏脚印，路面湿滑难行。

乔玥刚下班，她裹紧羽绒服，往家走去。

走到楼下时她仰头看了一眼，客厅的灯光无比明亮地照耀出来，像是钢铁森林都市中的一座无声灯塔。

很多有孩子的同事和朋友都羡慕她生了一个不用操心的好孩子。

但是，说实话，她在乔望的书架上看到贴着图书馆标签的微积分教科书，实在是害怕。

老师来与她商量过一次是否要让乔望跳级，称赞：“不愧是大学老师的孩子。”

她诚惶诚恐地说：“我得跟孩子商量一下。”

而询问乔望得到的回复是：“不，我不想跳级。”

一进家门，她就看见趴着擦地板的乔望。

他一边埋头专心干活，一边头也不抬地说：“妈妈，你回来啦？冰箱里我给你留了一份饭，你热一热当夜宵吃吧。”

乔玥谢了孩子，打开冰箱，里面有一碗用保鲜膜封好的土豆炖牛肉盖浇饭。

微波炉“嗡嗡”地发出噪音。

还要三分钟。

乔望已经从地板的这头擦到了地板的那头，乔玥问：“你怎么又打扫房间啊？”

乔望微皱眉头，严谨审慎地说：“小花现在长大了，而且是长毛猫，它整天掉毛，必须每天勤奋打扫才能够保持家里的干净整洁。”

乔玥：“哦。”

有时候她觉得乔望好像没那么喜欢猫，不理解乔望为什么非要养猫。

就好像，他养猫只是为了让楚云攸偶尔可以过来玩罢了。

这是个洁癖到有点轻微强迫症的小孩，他每天都给猫猫梳毛，猫上完厕所以后马上铲屎、扫猫砂，周而复始，有如没有怨言的西西弗斯。

擦到一半。

电话铃声响了起来。

乔玥接起电话，电话那头传来攸攸的声音，他总是快快乐乐的，今天也不例外，上来就打招呼：“Hello～hello～我是攸攸，小蜗哥哥，是你吗？”

真可爱啊。乔玥心想。她有点心酸，有点羡慕，小孩子就应该这样子嘛！

她说：“我是你的玥玥阿姨，找小蜗哥哥啊？小蜗哥哥……呃。”

她刚转头想找，结果一回头就看到乔望已经站在她的背后了。

她把电话听筒交给乔望，没走远，还能听见攸攸的声音：“小蜗哥哥，179除以13我有点算不明白……”

乔望连停顿都没有，开始给他讲了起来，时不时还会公式化地夸一句“真棒”“真聪明”，像个小老师。

乔玥更害怕了：虽然她不知道现在小学教材怎么编知识点，但怎么想，三位数的除法都不是六七岁、七八岁的小朋友学习的内容吧。她知道她妹早就开始给楚云攸进行精英教育了，可她并没有管过乔望啊！

过了一会儿，她听乔望和楚云攸的电话打完了，再去看孩子，说：“把手伸出来给我看一下。”

乔望向她展示自己的双手。

十根手指的手指甲看得出来本来是烂的，现在长好了一些，比昨天检查时要好，没有再进一步地恶化。

乔玥叹了一口气，说：“还好。”

儿子小小年纪就有焦虑症，把自己的手啃成这样，乔玥担忧得眉头紧皱，她没有告诉任何人这件事，思考了几个月，也找不到解决办法。

起初，她觉得一定是离婚的缘故。

一切都是从那一天开始的。

一年前的某一天，她出门工作，丈夫在家带孩子，等她回家才发现孩子烧了一整天，已经烧得昏迷过去，而孩子的父亲居然完全没管。

后来她查看监控，发现这个不负责任的家伙把自己关在书房里，孩子中途几次找爸爸，他都装聋作哑。

监控里，小小的乔望被关在门外，几次三番无助地敲门却得不到回应，他光着脚，无计可施地打转，难受得像只小狗一样躺在地上，歇几分钟再爬起来，努力踮起脚去够门把手。

好不容易才够到，但是他怎么可能拧得开上锁的门把手呢？

乔望急得拍门、哭泣，最后擦擦眼泪，躺下来，躺在冰凉凉的瓷砖地上，不再动弹，像是睡着了。

一直到数小时后，她下班回家才发现。

乔望被送到医院的时候，已经烧得出现肺炎症状，直接进入急救室。

看着病床上昏迷不醒的孩子，她终于下定决心要离婚。

孩子醒来以后没有烧傻，反而变聪明了，可她高兴不起来，乔望出现了一些奇怪的行为，在家时控制不住地咬指甲就是其中一种，让她非常困扰与自责。

但是，其中有一段时间，乔望变得很健康，不再出现异常行为。

那是暑假时，她带乔望去楚家做客的日子，乔望每天都会去找楚云攸，或者楚云攸住在他们家。

开学以后，两个孩子一个小学，一个幼儿园，一星期也难得见一次面。

乔望很快重新出现了焦虑的症状。