水泥着陆场边缘。

滚烫的尾气热浪还在往上翻滚。

空气被上千度的高温炙烤得扭曲变形，像是一层透明的水波。

几十吨重的一级火箭稳稳扎在十字中心。

四根粗壮的碳纤维着陆腿死死抠进厚重的水泥地，像生了根。

箭体中段，那个血红色的狼头图腾。

在西北戈壁毫无遮挡的烈日下，刺眼得扎人。

刺鼻的化学推进剂味道，顺着风向飘了过来。

那是液氧和航空煤油燃烧后特有的焦灼气味。

换做普通人，早捂着鼻子躲开了。

江彻没躲。

这味道，比以前城南大排档那条臭水沟里的地沟油味好闻多了。

至少，这是几百亿真金白银烧出来的工业香水。

欢呼声被加厚的防弹玻璃挡在控制大厅里。

江彻独自站在露天观礼台上。

大漠的长风刮过，带着细碎的沙砾。

吹得他黑色大衣的下摆猎猎作响。

冷风灌进领口，他没拉拉链，只是双手按在栏杆上。

视线越过那具庞大的火箭残骸。

远处，一座座重新竖起的备用装配车间连成一片。

高耸的钢结构厂房在阳光下泛着冷硬、肃杀的光泽。

那是白客和那群军工老专家，熬了无数个通宵搭起来的太空堡垒。

江彻眯起眼睛。

风沙打在脸上，有些生疼。

他脑子里突然跳出三年前的那个下午。

松江市城南，那间乌烟瘴气的破旧会议室。

破烂的人造革沙发。

满地劣质烟头。

徐虎光着膀子，把一把卷了刃的开山刀重重拍在坑洼的木桌上。

红着眼，逼着他这个新上任的龙头去隔壁街抢地盘。

那时候，鼎盛是个什么烂摊子？

前老大卷款跑路。

账上一分钱没有，底下几千张嘴等着吃当天的晚饭。

门外全是拉着警笛的警车。

随时准备冲进来，把他们这群法外狂徒全按在地上，塞进囚车。

江彻当时只有一个念头。

活下去。

把那帮大老粗手里的刀缴了，换上黑西装。

逼着他们去干干净净地挣口饭吃。

不想吃枪子，就得低头去送盒饭。

江彻伸出手。

手套没戴。

掌心直接按在观礼台冰冷的铁栏杆上。

铁锈的粗糙感磨着皮肤，刺麻麻的。

五指慢慢收紧，骨节泛白。

三年。

就三年时间。

这蜕变的速度，快得连他自己有时候半夜惊醒，都觉得像是一场荒诞的梦。

从松江市街头，那些绑着硬纸板箱子的破旧二手捷达。

到黑风岭国道上，连夜狂奔、碾压路霸的黑色重卡车队。

再到西北试车场里。

那辆能硬抗泥头车撞击、被南美雇佣兵当成步兵战车开的纯黑装甲SUV。

现在。

这帮穿着黑西装、曾经只会拎着钢管收保护费的混混。

跟着一群熬红了眼的技术疯子。

硬生生地。

把一根几百吨重的钢铁管子，送上了几万米的大气层。

不仅送上去了。

还能让它顶着戈壁滩上的妖风。

毫米级不差地，稳稳当当落回这块水泥地坪上。

鼎盛，早就不是那个账上没钱、随时等着吃花生米的地下破社团了。

它成了一头怪物。

一头从吃喝拉撒，到重工制造。

再到撕裂苍穹的太空运载工具，全产业链通吃的超级巨兽。

以前。

徐虎他们为了抢一条街的沙石供应，得带着几十号人去堵大门。