昏暗光线导致镜子中只有他的眼睛和半张脸，瞳孔被月光照亮，不归属理智管控的欲望显露无疑。

他不需要方畅所说的“生理需求”。他需要的是被阻断，被治疗的感觉。

按照方畅的话来说，这叫做没病找病。刘明德没看明白的东西，方畅却清楚。可贺执更愿意面对刘明德意有所图的纵容，至少能够勉强维持他并非自愿爬上别人床榻的立场。

低烧使体力消耗得更快，贺执很快感觉到疲累。

贺执单手撑着镜子站起身，喃喃道：“小周导，你可真会讲戏。”

“死了没？”方畅转动把手，喊了几声。

贺执狠狠阖上眼睛又睁开，去开门：“死不了。”

方畅上上下下打量他一番，把兜里的药又往里塞了塞：“能演戏就行。”

“你等会。”

“还有事？”

“陪我对个戏。”

方畅愣在原地，拿手指着自己鼻尖：“谁？我？”

“这屋里只能有另一个鬼，不会有第三个人。”贺执转身去拿剧本，塞给方畅，“这段，没多长。”

方畅想拒绝，直接被贺执扯着胳膊拉进卧室。

黑暗里，方畅只能隐隐约约看到贺执的轮廓，只有一对瞳孔无比清晰。

“地下室里什么也没有，警察都检查过了。”柏云阳和沈晗昱保持着最正常的谈话距离，自然而随意。

空气里弥漫着血液的腥气，若隐若现，难以忽视。柏云阳安静而淡然地站在走廊中间，带着好似错觉般的压迫感。

周围闲谈的学生络绎不绝，沈晗昱却依旧感觉到空旷。

“刘老师自杀与家庭原因有很大关系，她的家人已经将刘老师的丈夫告上法庭，认为他家庭暴力，促使刘老师自杀。这是警察的调查结果。”

“最近学校里流言很多，不久后就会出公示。”

柏云阳看着沈晗昱，提醒：“像你这样明目张胆四处打听这件事的，会被政教处注意到。有怀疑也换个聪明的方式。”

沈晗昱对警察的调查结果早有耳闻，他一点也不相信。他随意点点头说：“谢谢提醒。”

“不客气。”柏云阳让开路，微微侧着头，用余光注视沈晗昱离去，教室窗户恰好倒映出他的面容，专注而失神的眼神就像盯上猎物的蟒蛇。

“啪”方畅打开灯，“行了吧，贺影帝。”

“嗯。”贺执应了一声，敷衍无比。

方畅积了一肚子火，转身准备走。听见贺执问他：“你觉得我刚刚，像疯子吗？”

“不像。你本来就是。”