晏君寻被雨声吵醒, 睁开眼的那个瞬间，他有几秒钟分不清世界的真假。窗户玻璃上的雨痕凌乱交错，把上面积累的灰尘糊成一团, 像是乱画的迷宫。室内没开灯, 只有电视机发出的嘈杂声, 它正在播放联盟不知道多少年前的肥皂剧。晏君寻看到了近处的蚊帐，还有自己被挂在床头的双手。

“……我会对你提的问题都保持沉默，”晏君寻徒劳地扯了下手腕间的束缚锁，它被设置了距离, 间隔只有10厘米，连抽支烟都做不到, “编号01AE86。”

编号01AE86换了身西装, 外套挂在椅背，人坐在椅子上面玩叠纸。他穿着合身的衬衫，马甲把他的腰身线条清晰地勾勒出来, 看起来不像是刚刚逃脱追捕的囚犯，而像是无所事事的黑势力头目。

“不好意思，没听清，”时山延似乎很沉迷叠纸，“你叫谁？”

“编号01AE86。”

“哦, ”时山延说, “谁？”

“时山延！”

“我在这儿，”时山延抬起头，“你希望我问你什么？”

晏君寻猛扯了下束缚锁，说：“什么都别问！”

“你可以保持沉默，但提问是我的权利，”时山延把嘴里的烟拿在手上, 朝着侧旁的烟灰缸弹了一下烟灰，“长官，你不能剥夺我提问的权利。”

天虽然在下雨，室内温度却很高。晏君寻在昏迷中就出了汗，他对温度实在太敏感了，这导致他脏掉的衬衫贴着他的身体，脖颈间都是潮湿的闷汗。

“你问什么都逃脱不了追捕，”晏君寻无法起身，只能仰着头，盯着蚊帐顶部，“黑豹正在沿路搜寻你的踪迹。”

“别担心我，担心你自己，你已经被我抓住了。”时山延手边的烟灰缸里挤满了烟头，“我把你拴在床头，你明白这是种怎样的暗示吗？”他的眼神很直白，“我听说你喜欢正常做爱。”

晏君寻握紧手掌，骤然看向时山延。他不了解编号01AE86，即便把编号01AE86的资料倒背如流，也对这样的性骚扰感到愕然。

“你知道做爱，”时山延迎着晏君寻看陌生人的目光，片刻后，他把指间还在燃的烟摁灭，就像摁死一只苍蝇一样，“那样翻来覆去的深入有助于我们的交流。”

晏君寻感觉到危险，他的眼睛一眨也不眨。

“今天，现在，”时山延起身随手拨开烟灰缸，不管它有没有掉到地上，他的语速很慢，“我们是陌生人，但是没关系，我们可以亲吻、可以做爱，这样我们就是伴侣了。”

时山延穿了最合身的衣服，那令人生厌的领带套在他的脖子上，他允许晏君寻拉扯。他的心都被扯坏了，一条领带算什么？晏君寻看着他的目光里什么都没有，这让时山延烦躁，还让时山延失控。

“那不是伴侣，”晏君寻挣脱不开束缚锁，手背磕到了冰凉的床头杠，“那只是没道德的成人游戏，我不想玩。”他在时山延逼近的那一刻，竖起自己浑身的刺，“我们永远都不会是伴——”

这句话仿佛是对准时山延的胸口开了枪，打得他妒火焚身。他前所未有地嫉妒，嫉妒以前的自己。那些时山延都拥有晏君寻的爱和亲吻，为什么这一刻的他什么都没有？他饱尝凌迟的痛苦，每一分每一秒都在嫉妒！

我们永远都不会是伴侣。

这句话就像诅咒，拴住了时山延的命运。他一次又一次地跳进带着计时器的游戏里，却得到了晏君寻的死亡。