在这声嘶鸣的痛喘过后，呛咳声微微响起。董灵鹫侧耳聆听，渐渐听见屏内侍奉的女官们急促呼吸、骤然振奋的语调。

“娘娘……睁眼了……”

“徐主儿——”

又半刻，一身腥血苦药味道的郑玉衡步出，躬身行礼，松了口气：“幸不辱命。服药兼施针下去，徐妃娘娘终于顶过一口气去了，还需看顾一夜，过了这性命攸关的一夜，命就保下了。”

他白净的额角覆上一层细密的汗，受了风吹，有些潮冷。施针的手指也微微发麻。

他这么一说，从旁等候的诸位太医，便都有些面子上挂不住，他们彼此悄悄扫视，俱从对方年资深厚的脸上读到一种胆怯和来之无由的隐隐愤怒，但其中也有几位面露惭愧和欣慰。

董灵鹫的视线冷不丁地落过来，众人脊背僵直，叩首便拜，双肩微颤。而握着太后娘娘一只手的王皇后，也不知何时泪痕干涸，抿唇不语。

“郑太医，”她说，“今晚你留在这里，可以在这些人中随意挑选助手。”

“臣遵旨。”郑玉衡应答。

“徐妃若是有活命的福分，应该重谢你的救命之恩。”董灵鹫拂了拂袖子，“协助之人若有不力的，你尽管向哀家直言。”

她没有说后果会如何，却仍旧让医官们颈项一凉。随后，董灵鹫起身而去，指掌攥着王皇后的手，几乎不容她有推拒的余地。

王皇后跟随她到了慈宁宫，外头响起春末时绵密的小雨，雨滴琉璃瓦，倾泻如断线之珠。她的手紧紧攥成拳，见太后屏退了女官内侍，便一声不吭地跪下。

董灵鹫倒是笑了：“皇后有什么错要认？”

王皇后道：“儿臣不能护好徐妃，以及徐妃腹中的孩子。请您责罚儿臣。”

她的眼前是太后娘娘衣料上的绣图，还有耳畔越转越急的玉珠手串声。

“人在刑部，问都没问一声、连个口供都问不出，直接押送到刑部。”董灵鹫道，“皇后指望用刑部的大人们问出内宫之事吗？”

内狱在宫中，内狱首领是内侍省秉笔太监许祥，兼任提刑官，是董灵鹫积年的心腹。这件事，皇帝似乎是想要瞒过他的母亲。

王皇后梗着脖子，唇上印出一道深深的齿痕。

“皇帝也觉得这件事不体面，这件事太急、太没分寸，怕我苛责，所以绕过我的眼皮底下。”太后娘娘怒极反笑，像是水平如镜的湖面上波澜骤生，只显出那么一瞬息的剧烈波涛，“他叫你一声梓潼，稍稍伏低做小，你就筋骨脾性都软了，帮着他为所欲为。你这个皇后究竟有没有规劝皇帝的作用？我当初从所有世家里看中你，是因为你有主见、能说话，可以开口进谏，不是让你做他的爪牙。”

王皇后终于露出惶恐之情：“母后、求母后——”

“不要说了。”她冷冷地道，骤风急雨仿佛停在这一刹那，“你们什么时候能不求别人，孟臻就死在这个‘求’字上，不听我的话多历练他，所以养出你夫君那个不长进的混账！”

当朝太后喝骂已故的先帝、当今的圣上，王皇后只有闭口不言，面白如纸。

董灵鹫站在她面前，注视着王皇后苍白的面容，心中失望的同时，还是慢慢生出一种对她的垂悯。

太后坐回椅子上，她伸出手，皑皑从案下钻出来，蹭进她手中。董灵鹫静静地将手搭在它身上，忽然道：“他不是忍不下去徐尚书上呈奏表时对他的冒犯不敬，也不是忍不下去御史对徐家、徐妃、甚至对他个人品行的攻扞，孟诚只是忍不下去再对一个厌恶的女子笑颜相对、假作荣宠，甚至生下和他的孩子。”

她扭过头，轻问：“是不是？”

一直绷紧身躯，高悬着精神的王皇后，终于在这样钻心剖骨的诘问下支离破碎。她这次是真切地、崩溃地扑入董灵鹫怀中，伏膝大哭，痛楚难言。

“母后……母后，我错了，我错了……”她说，“我跟徐绮是有些上了年头的龃龉，但我从没想过要杀了她！皇帝说那是、那只是让她不再有孕的药，我便信了，他枕在儿臣的怀中，跟我说……他已难受得郁结于心，一想到要跟根本没有情意的女人甜言蜜语、假作欢爱，他就恶心得食不下咽。儿臣比他年长，儿臣是他的元配嫡妻啊！”

董灵鹫扶住她的肩膀，眼中带着深深的倦意。

她说：“他受了委屈，难道徐妃为家族牺牲，没有受到比他更沉重的委屈么？”

王皇后攥着她衣袖的手指陡然一紧。

此时此刻，董灵鹫不合时宜地想起了埋在皇陵里的孟臻。

在熙宁十三年的故夜里，孟臻手持铜挑，将灯火拢成一线，他低微的眉宇之间，镌刻着一种沉沉的抑郁和抗拒，在火光抖动时，他对案边的董灵鹫道：“梓潼。”

董灵鹫抬首。

他说：“朕不想再去见德妃，你能不能帮朕想个法子。”

董灵鹫沉默片刻，开口道：“我们还要用德妃的母族父兄，为申州兴建水利，那条运河不能没有她的父亲，在建造运河上，工部再补不上来第二个人，且工匠齐备、资费甚巨，这条运河若开，是百利而无一害的……”

她就说到这里，因为孟臻望着那盏灯，已在烛火下晃得闭上了眼睛。他说：“好……好。”

董灵鹫从这个早已坐稳了江山、并且知道如何坐这片江山的男人身上，感受一股共通的可悲。这位君王竟然要习惯用自己的荣宠、用自己的“喜爱”，对臣子赠予一片虚无缥缈的君恩，以此安定朝臣的心，以此获得一种无形、却可以权衡政局的力量。

他是皇帝，但在董灵鹫眼中，他有时做着跟妓丨女一样的事，是这个世上最昂贵的面首和玩物、是一件维系君臣关系的贵重赠礼。他的身体、他的喜好、他的爱，都不属于孟臻自己。

她重新垂下眼眸时，听到孟臻起身的声音，她知道这是要去德妃那里，临走之前，孟臻忽然回首，捻着冬日里厚重的门帘，对她道：“我还是想陪檀娘。”

檀娘是董灵鹫的乳名。

说罢，他便离去了。后来直到几年后他病倒、乃至于临终前的清醒时日，明德帝都没有再提到过这件事，好像有些事试探了一次，表面上一笔带过、不值一提，但其实已经是竭尽全力了。

当王皇后哭声渐弱时，董灵鹫的微弱回忆也就此烟消尘灭。

她道：“你回去吧。”

太后抬起手，将她脸上的泪痕擦净。王婉柔怔怔地望着她，她仿佛醍醐灌顶般地领悟夫君口中说得“不敢”，究竟是什么意思，那不仅是对母亲的依赖，还有对一位近乎“圣人”的治国前辈的深信不疑，只要有母后在，他们心里就有一块坚不可摧的柱石。

王皇后深深地吸气，低头叩首，而后才缓缓地起身，拭泪告退。

在离开慈宁宫时，她隐约听到了母后清净平淡的声调，不知是对谁交代着：“传我的口谕给魏缺魏侍郎，就说，哀家准许动刑，刑死无咎。”

……