喻忻尔大概有半个月没见到陆颂衍。
那日醒来她发现身边空了，陆颂衍的衣物在悄无声息间被收走，一看手机才发现他的留言，说是临时有事出差，见她睡得沉，所以没叫醒。
陆颂衍给她留了早餐，准备好司机，她吃过饭，提着随身物品，毫无留恋离开他那套房子。
在后面的时日里，陆颂衍偶尔会给她发消息，时而夹杂几条转账，她都会以最快的速度回复，说些热情富有生活气息的话，再面无表情收下转账。
他不找她的时候，她也会随时分享自己的生活，并观察他聊天的语气态度，只要他有半点异样，她就会识相不去烦他，表现得乖巧本分不作妖。
他们之间的关系就是这么纯粹。
车辆驶入京城最繁华的区域，四周全被金银色光线填充，连空气都散发着奢靡。
喻忻尔靠在窗前，勾着陆颂衍的指节，泛着疲乏的眸始终注视他。
其实她与陆颂衍之间的关系进展很快，认识半个月不到她便已经踏入他的酒店，被野性与冲动支配着点头开始了那一夜的旖旎。至今不过三个月时间。
他们朝夕相处，过得浪漫疯狂。
但对彼此的了解微乎其微。
譬如在分开的这半个月里，她压根摸不准陆颂衍的想法，以为他们的关系就此终结。
好在，并没有。
“看什么？”陆颂衍任由她直勾勾的眼神落在自己身上，用还算和缓的语气问。
喻忻尔摇头，藏住自己所有心事：“怎么这次出差那么长时间？”
“出了点事。”陆颂衍反握住她的手，落在掌心慢慢摩梭。
“很严重？”喻忻尔看着他们相牵的手，这动作与沉浸在热恋当中的情侣无异，“忙到连消息都不回，也不主动找我。”
“我不是回了？”
“嗯，我发三条，你回一条，说的话不会超过三个字。”喻忻尔叹了口气，添了丝怆然，“我一直在想，是不是你已经腻了我。”
她是无权过问陆颂衍的私生活的，就像当下问他工作上的难题，他总擅长避而不谈。
曾经的她好奇过，这就是他本身的性格，还是只是因为没必要与她聊这些。
她觉得都有可能，后者占比更重。
“事情多，没顾上。”陆颂衍尽可能宽慰她，“这次回来给你带了礼物。”
“什么呀？”不计前嫌似的，喻忻尔收敛起那份难受。
陆颂衍也笑，揉了揉她的脑袋，示意前排助理戴安将袋子递过来。
是个奢侈品包包，还是最新款，喻忻尔最喜欢的风格。
笑脸盈盈收下，抱着包爱不释手——她多好哄，一个包就能搞定。
“你怎么知道我想要这个？”她的态度明显活跃些，单手搭在扶手箱，稍微靠近陆颂衍。
她补充：“戴安告诉你的？”
“我选的。”陆颂衍顺势低头，两根手指抬高她的脑袋，在昏暗光线下轻咬那红润的唇。
强调：“专门。”
喻忻尔笑着，与近在咫尺的他对视，感受彼此的鼻息交缠，也回了个吻。
“你真好。”她说。
那个忙到连消息都没不知道回复的人，又怎会抽时间为她挑选礼物。
他的话里，几分真，几分假，能不能信，彼此心知肚明。
他待她好，愿意留她在身边，哄她。
那她也知道，什么能要求，什么是不应该的。
-
陆颂衍常住的那套房子就在市中心，即使已经有大半个月没人居住，但这边每天依旧会有人过来清理。
喻忻尔跟着他回去，他有事先处理，她就去洗漱卸妆。
前去浴室前回头环视整个空间，忽而觉得有些陌生——她的记忆忽而回到在初次踏入这边的时候，给她唯一的感受就是，这里尤其清冷。
除了些日常用品之外几乎什么都没有，更难以找到有人生存过的痕迹，压根不像是一个家。
后面是她提了一嘴，陆颂衍立刻派人购置了大量属于她的物品放置在这边，瞬间让整个家变得充实有暖意。
但这似乎也说明了，她是他带到这边来的第一个女人。
她没问过，更不敢自作多情。
——没准他还有别的家呢。
出来时陆颂衍已经回卧室，就在落地窗前，通着电话。
说的是工作上的事情，喻忻尔没怎么听，赤脚走过去从后面抱住他。
她穿着浴袍，没被覆盖的小腿站着丝丝水珠，晶莹剔透。所用的洗护用品都是陆颂衍平时用的，此刻两人身上气味几乎融为一体。
陆颂衍的电话恰好谈到最后一句，继而挂断，将手机丢至床上。
转身单手圈住女人的细腰，弯身吮吸她身上的香味。
喻忻尔稍微踮起脚尖，刚想吻他，倏然察觉自己腾了空，很快被抱至坐在办公桌上。
“拖鞋在哪？”陆颂衍干净的嗓音形成绵长的气流扩散至整个空间。
“在浴室，湿了，我就没穿出来。”喻忻尔干脆勾住他的双腿。
她的目光始终跟随男人，她最擅长的也是用眼神勾人。
抬头索吻，却没得到满足，陆颂衍虽搂着她，但只自若注视。
先是问她：“这段时间也没回来？”
“嗯啊。”喻忻尔不以为然点点头，索性缠着他的领结，随意把玩。
确认关系后不久，陆颂衍就提出让她搬过来，他平日喜欢抱着她入睡。他并未强硬要求，喻忻尔还是顺着他的意思来。
不过她并没有将这里当成是她的家，他一离开京城，她也就没了继续在这呆着的理由。
“为什么？”陆颂衍追问。
喻忻尔想了想：“你又不在，我独自留在这么大的家里有什么意思。”
“那搬回来。”陆颂衍以陈述口吻，略有命令意味，他说话语气一向如此。
要在之前，喻忻尔肯定直接答应，但当下仍耿耿于怀他冷落她的那些时日，总归不愿那么轻易满足。
她说：“你说搬就搬呀？我都住习惯了。”
陆颂衍看着她，缄默片刻。
才问：“还在闹脾气？”
“当然。”喻忻尔坦白，将他的领带完全扯下来，双手紧接环绕他的肩，挺腰吻住他。
让周遭空气沾上氤氲后才稍微松开，低声道：“想让我搬过来，那就看你表现。”