从走廊过，谢迟注意到墙上挂着许多画，她多看了几眼，最终伫立在一副半尺的油画前。

“喜欢？”

谢迟闻声看去，廊头立着一位戴着眼镜的青年，气质好，长得十分斯文。谢迟顿时想起薛丁清来，文化人的儒雅劲还真是大差不离。她并没有惊慌，与他淡淡道，“不好意思。”

“不用道歉。”

肖望云看向她手里提的箱子，“你是来给我母亲量身的？”

“是的。”谢迟忍不住又看了一眼画，“这是新现实主义？”

“你懂画？”

“看过一些画报，略懂一点。”

“会画画吗？”

“会，不过我画的是国画。”

“怎么改行做这个了？”

“画技不精，难糊口。”

肖望云微笑着走近，“我幼年学中国画，后来转西画。”

“现在不是流行中西融合嘛，你的画里有几分意思。”

“我以为你们纯国画会反对这种。”

“还是要与时俱进的，这是艺术与文化发展的必然阶段，继承和创新同等重要。”

“我还有些画，有兴趣评鉴一下？”

谢迟目光平淡地看着他，“刍荛之见，不好意思，我得回去了。”

肖望云没拦她，“那下次见。”

谢迟朝他礼貌性点头，便离开了。

后来，肖望云亲自来裁缝店取衣服，两人再次见面，渐渐熟悉起来，常一起切磋画艺。再后来，肖望云去中+央大学任教，谢迟跟着他一起去南京，开了一家裁缝铺。两年后，肖望云被调到北平艺专，而谢迟就一直留在南京。

距上次见面，已近半年了。

得知谢迟要来，肖望云很早便等在车站。

火车晚了一个多小时才到。

谢迟拎着两个大箱子出来，肖望云一见她立马迎上去，“来了。”

“嗯。”

他接过她的箱子，“这么重。”

“塞满了团线。”

肖望云笑了笑，“半年不见，清瘦不少。”

“那你得请我好好吃几顿。”

肖望云带她去了旅店住下，一路风尘仆仆，来不及喝一口水，谢迟便打开箱子，给他看一堆捆线，“你记好了，除了红色、黑色和黄色，其他里面都是空的，如果偏巧被查到，能跑就跑。”谢迟盖上箱子，“这次数量多，小心点。”

“放心。”

“我先送出去，帮你叫点吃的，等我回来晚上再带你出去。”

“好。”

肖望云转身要走，谢迟叫住他，“慢点走，小心，救命用的。”

他笑了起来，“轮到你来教训我了。”

谢迟坐到床上，向后倒去，“去吧，我先睡一觉，累死了。”

“晚点见。”

……

谢迟来过北平两次，没听过这里的戏。

与他们一道来的，还有肖望云的朋友，叫姜守月。乍一看，这两人的名字还有些般配。

一台戏唱完，姜守月起身，“我去后面打声招呼。”

肖望云柔情脉脉地看着她，“去吧。”

谢迟见姜守月离开，抿了口茶，抵了他一下，“她喜欢你。”

肖望云顿了良久，“哪种喜欢？”

谢迟挪开目光，看着座上的人们，“装什么傻。”

“何以见得？”

“都说艺术家解风情，你倒是一点也不上道。”谢迟斜睨他一眼，唇角微翘，“真没感觉到。”

“你这么一说，似乎有点感觉。”

谢迟轻叹口气，“相貌身世才学，人家配你绰绰有余。”

“一直觉得她对我冷淡，还以为没那意思。”

“冷淡是性格，眼里藏着爱意，只有你看不出来。”

肖望云颔首轻笑，“那便好。”

谢迟又看向他，“看来是好事将近啊。”

“承你吉言。”

谢迟举起茶杯，与他的咣当碰了一下，“那不能叫姜小姐了，得改口叫嫂子。”

“她性子内敛，你可别乱叫。”

忽然，楼外传来嘈杂声，一群穿着便服的日本人闯了进来。

谢迟刚听到日语，手下用力，紧握着杯子。肖望云握住她的手，“放松。”

日本人要清场，凶神恶煞地将人们赶出去，桌椅推的颠三倒四。

谢迟站了起来，“走吧。”

“把你们管事的叫出来。”

她正下着楼，突然被这一叫呵震住了。

肖望云没反应过来，撞到她的背，怕她跌下去，赶紧握上她的肩，“怎么不走了？”

那人的声音像仓促的夜半钟声，沉重地敲在她的心口。太熟悉了。

谢迟缓慢走下楼梯，跟着人群往门口走。只见那为首的男人身材颀长，穿着白衬衫，黄裤黑靴，搂着戏楼老板的肩膀说话，把人吓得直哆嗦。

谢迟视线紧随着那人，直至他转身。

他的脸上挂着戏弄的轻笑，看到了从身前走过去的女子，她的目光宛若一片清霜，顿时将他的笑容凝住。

谢迟心头一震，脚面如压重石，步步沉重。

“快点走，看什么！”日本浪人重重地推了她一下，肖望云赶忙扶住她，“这就走。”

白衬衫盯着肖望云的手，忽然大步过来，一把握住谢迟的手腕，将人拽了回来。

两人四目相对。

谢迟盯着他，没有说话，也没有挣扎。她岿然不动，定定地看着这张熟悉的、又极度陌生的面孔。

不料眼前之人忽然弯腰靠近她的脸，一副不认识自己的模样，轻浮地挑了下她的下巴，“哪来的小美人，陪我坐会？”

……