比蒙如今更像一只慵懒的白犬，趴在离他不远的地面上，肚皮微微起伏，睡得正沉。

这么多年了，它似乎也极为享受这份远离了力量与征伐后的宁静，连呼吸都变得轻柔起来，与雨声、风声融为了一体。

他虽然不明白老爹为何一直待在这凡俗之中，但只要能够一直陪伴在老爹的身边，它便已经满足了。

最初的十年，楚云寒只是静坐，看春来老梅抽新芽，看夏至苔痕上阶绿，看秋深落叶满庭扫不尽，看冬雪悄然覆井栏。

他不再去思索何为道，何为冥合，只是让自身的存在，如同院中一石一木，成为这四季流转的一部分。

巷外的世界，修行狂潮愈演愈烈，联邦的考核愈发的严苛。

偶尔有邻居因家中子弟突破境界而欢欣鼓舞，或因资质平庸而愁云惨淡。

那些声浪传来，对他，亦如夜空中的风雨声，入耳，却不入心。

他开始尝试着做一些极其琐碎的小事，亲自修补被风雨侵蚀的窗棂纸。

调制最传统的米浆做粘合剂，感受纸张的纹理与米浆的黏稠在指尖交融。

清理井沿愈发厚重的青苔，体悟那生命附着于青石的坚韧与柔软。

他甚至学着腌制一些小菜，守着陶罐，观察盐粒如何慢慢汲取蔬菜的水分。

如何在那缓慢的渗透与发酵中，诞生出迥异于新鲜时的醇厚滋味。

这些琐碎之事，仿佛与他所要参悟的道玄至高境界风马牛不相及。

但他却做得很专注，心神沉入到每一个细微的动作，感受着物质的变化，能量的细微迁移。

他发现，当心神足够的宁静，这些动作，与运转周天竟有某种神似之处，都需要顺应某些万物之本性。

清理井边青苔，亦如梳理体内芜杂的气息，那缓慢的发酵过程，更像是一种力量的无声炼化。

比蒙醒来时，会轻轻走到他的身边，用鼻尖碰碰他的手，琥珀色的眼睛里带着询问。

这时楚云寒便会停下手，轻轻抚摸它头顶柔软的毛发，感受那皮毛下生命的温热与搏动。

无需言语，一种超越种族的关怀与陪伴在无声流淌。

这陪伴本身，似乎也暗合着某种冥合的意境。

百年光阴，就在这看似无为的宁静中逐渐流逝。

他的样貌未曾改变，眼神却愈发深邃，不是锐利，而是一种如同古井般的幽深。

院中的老梅，在他不经意的气息浸润下。

竟在某个寒冬，绽放出异于寻常理，带着淡淡莹白光泽的花朵，幽香沁骨，数月不散。

楚云对此似乎有所察觉，在梅树下徘徊良久，眸光中却并未表现出一丝惊异。

一日午后，骤雨初歇，天边挂起了一道淡淡的彩虹。

阳光透过云隙，洒在湿漉漉的庭院里，水汽蒸腾，折射出迷离的光晕。

一个小孩，大约七八岁的年纪，因未能通过联邦最低标准的灵气感应测试。

被父母责骂后，哭着跑进了这条僻静的巷子，蹲在楚云寒的院门外，小声啜泣。

楚云寒正坐在院中新做的竹榻上，观察着石板上积水映出的虹光与流云的变幻。

听到院外的哭声后，他并未起身，也未出声安慰，只是将目光淡然地投了过去。

那小孩哭了一会儿后，似乎被院内异于别处的宁静气息所吸引。

怯生生地抬起头，透过未完全关拢的门缝，看到了廊下静坐的楚云寒，以及他身边那只安静得出奇的白犬。