楚识琛做了很多梦，意识苏醒，昏沉了几分钟，然后慢慢睁开了眼睛。
他躺在一张双人床上，房间很大、很陌生，落地窗的结构和总裁办公室里的一样，身旁余温尚存，表示之前还有一个人与他同床共枕。
记忆回溯，断断续续的不够连贯，楚识琛头昏脑涨，记得他和项明章一起喝酒，在办公室喝醉了，之后……
忽然，房门打开了。
项明章压着脚步走进来，衬衫崩掉了第三颗纽扣，于是敞露着颈间，手里拎着楚识琛丢在办公室的鞋子。
这一间是项明章的私人休息室，在大楼顶层，他体力优越，平时懒得上来，通宵工作的时候才来休息一会儿。
项明章停在床畔，放下皮鞋，发现楚识琛睁着眼睛，乌黑发丝凌乱，酒气消退后皮肤过分苍白，残存的倦意显得整个人既冷清又脆弱。
两个人对视片刻，项明章说：“醒了？”
楚识琛试图撑起身体，稍一动，浓烈的疲惫将他席卷，毯子从肩头滑落，他才发觉自己未着寸缕。
昨夜的画面顷刻涌来，楚识琛想起项明章吻了他，他们双双失控，竟然在办公桌上纠缠……
楚识琛不堪再回想下去，衣物散落在周围，他捡起满是褶皱的衬衫披上，自下而上将纽扣一颗一颗系紧。
胸口的风光收入衣衫，项明章的视线也随之游移到楚识琛的脸上，惺忪退去，竭力维持着镇定，可依旧透出羞耻与惊慌。
项明章说：“我有一件备用的外套，可能不太合身。”
楚识琛开口拒绝，那么沙哑：“不用了。”
他默默穿上衣服，庆幸今天是周日没人上班，倘若这副难堪的样子被第三人撞破，他不知道该如何承受。
项明章朝床头走近一步，楚识琛犹如惊弓之鸟，猛地抬起头：“别过来。”
项明章顿住，心头一沉。
楚识琛穿好长裤下床，来不及穿鞋子，赤足踩着冰凉的大理石地板，他尽量站得笔挺，让自己看上去不那么狼狈。
默了漫长的十几秒，楚识琛说：“项先生，昨晚的一切是场意外，就当没发生过。”
陈述的语调听起来无比笃定，项明章重复了一遍：“没发生过？”
“是，我认为这样对彼此都好。”楚识琛强打着精神，“昨夜都喝醉了酒，丧失理智，天亮就应该忘记。”
项明章没有表情，因此喜怒难分，半晌，他道：“想必你以前就是这样一夜风流。”
楚识琛对二世祖的行径嗤之以鼻，现在自己也不遑多让了，他索性全部承认下来，自嘲地说：“没错，钱桦不是说了吗。我本性如此，早就不是第一次跟别人结露水之缘。”
项明章道：“别给自己贴金，一次互慰消遣罢了，我跟你还算不上露水夫妻。”
楚识琛双颊微烫，压下羞愧：“那谁也不欠谁，更不必介怀了。”
“当然。”项明章说，“就算真的上了床，我也未必会放在心上。”
楚识琛无意计较：“我不会自作多情，你的取向我也不会跟任何人透露，你尽管放心。”
项明章的腮骨紧绷了一瞬，满不在乎地说：“那样最好，酒后一时冲动，睡醒就全部结束了。”
楚识琛最后穿上鞋，从房间离开了，门在背后闭合，他颓唐地撸了一把头发。
项明章立在床边久久未动，枕褥杂乱，皆是亲密过的痕迹。
昨晚他在办公桌上与楚识琛寻欢，除了最后一步全都做尽了。
办公室不方便，缺东少西，关键是楚识琛实在太生疏，太紧张，根本不像浸淫过风月场的浪子。
可那份伪装不出的矜持，更让项明章失控。
最后关头，楚识琛连指间的玛瑙戒指都咬不住了，努力克制，唯有眼红，哑着嗓子说：“项明章，我痛。”
项明章停下，用了十成的耐力，他捡起零落的衣服把楚识琛层层包裹住，打横抱上来休息。
现在人去楼空，余温一点点散尽。
二十分钟后，司机敲门进来，一早接到电话连忙办好，说：“项先生，按您吩咐带了一身套装，还有一份燕窝粥。”
项明章冷淡地说：“不用了，扔了吧。”
一夜纵情而已，是酒意上头发生的动物行为，根本不值得认真。
失忆了又怎样，骨子里本性难移，他就当排遣、解闷、打牙祭了。
楚识琛回到家，幸好家里人去露营了，不会发现他一夜未归。
上楼时四肢酸疼，楚识琛进浴室放了满满一池温水，衣服皱巴巴的，他脱下来，却不敢在镜子前细看自己的身体。
可越回避，记得越清楚，昨夜种种依次浮现，从那个吻开始，到抽离的手指结束……楚识琛捧一把水泼在脸上，感觉要疯了。
他的大腿格外疼，内侧红肿一片像擦破了皮，他陡然想起钱桦说的刺青，项明章会怀疑吗？
罢了，这么隐私的事无从查证，矢口否认就好。
楚识琛头痛地想，他居然跟项明章做了这种越界的事情，除了上司和下属这层身份，他甚至不确定他们算不算朋友。
算的话，昨夜的行为更加荒唐，不算的话，那以后也做不成朋友了。
亦思的情况刚好转，他却昏了头，实在是糊涂。
况且，他是冒牌的楚识琛，是来自上一个世纪的人，假如用这个身份与项明章产生纠葛，万一被发现该如何自处？
他会被当成骗子，还是疯子？
所以昨夜只能是一场意外，借着那瓶伏特加，项明章对“楚识琛”的过去心存芥蒂，但一时情迷，矛盾中抛弃了理智。而他酒醉悸动，久抑崩溃，困顿中城门失守。
不该作数，也不能作数。
一池温水早已变冷，楚识琛打了个寒噤，他抹把脸，碰到红肿的嘴唇，原来与人接吻是那般感觉，能叫人软了骨头，卸了防备，当真没了一点出息。