“好孩子……”老修女说，“即使变成了亡灵，也没有忘记他的家人们。”

她眼里似有泪光闪动，从怀中掏出一把破旧的银钥匙：“骑士，你帮我找回了书，按照约定……我要把这个交给你。午夜时分，它会带你去往该去的地方。”

郁飞尘收下：“谢谢。”

给完钥匙，老修女靠在棺前，声音低似呢喃：“爱弥儿，你永远是……我的好孩子……”

这时安菲正伏在棺前，给爱弥儿整理着鬓发。

老修女的声音落下后，爱弥儿嘴角微微翘起，一个如释重负的笑容。

在不易察觉的角度，他轻轻扯了扯安菲的袖角。安菲握住他的手，往那里看去。

一枚银钥匙从爱弥儿袖中悄然滑落，进入安菲的手心。

——作为保守了秘密的报答。

“谢谢。”安菲轻声道，“不要责备自己，你没有做错什么。”

他拂去爱弥儿鬓前最后一缕乱发。暮色落在他的脸庞。

低喃的声音只有他自己、死去的爱弥儿和离得最近的郁飞尘能听到。

“消散之日，世人皆可得宽恕。”

“一切罪孽尽归于我。”

他俯身吻了一下爱弥儿的额头。

而老修女终于起身，她擦了一把眼角的泪水，神色凄切，将那本《爱弥儿》深深锁进了柜中。

维斯修士走过来：“该送死者长眠了。”

说罢，几名修士上前，合拢了棺盖。接着，他们拿出半米长的长钉，将棺木死死钉紧。

“这是为了将亡灵困在棺内，使它们不能再进入生者的世界作乱。”老修女对孩子们解释说，“它会被带到远离我们住处的荒原，等待安息日的到来。你们还没有见过安息日的景象吧……到那时候，所有逝物才能安眠，生者的世界，也才能焕发新的生机……”

修士们抬着棺木朝门口了。

这时候，空灵的，缥缈的歌谣忽然在教堂中响起。那声音没有来源，在四面八方回荡着。它是那么低、那么柔和而忧郁，一阵风刮过来，就会散了。

教堂中的人面面相觑，开始寻找歌声的源头。

——郁飞尘却听过这曲调。他听安菲用这歌谣哄睡过一个小女孩。那时只觉得这是一首优美的安眠曲，可是现在他感到随着这首歌谣，冥冥之中有一种意志在涌动。

同时，他自己的本源也好像被那意志牵动了。

郁飞尘看向安菲，暮色里，安菲目光沉静，嘴唇轻动。

而安菲的目光，一直看着前方的棺木。

于是郁飞尘也看过去——这次不止是用眼睛。

那棺木之中盛放着爱弥儿的亡灵，它本是一团失序的、结构混乱的力量。现在，来自安菲的意志笼罩了它。

那意志看似安宁而柔和，实则神圣近于冰冷。

它为之颤抖，不断挣扎——世间一切物都有趋生而避死的本能。但这挣扎全然无用。

缓缓地，它开始消散，不是寻常的破碎，而是解构成力量最基本的单元。然后，它们向外飘散而去，像是一场雨，它们落入周围一些微有破损的结构，那或许是一块即将开裂的砖石，一棵将要枯萎的灌木，或是一个身体微恙的老人。得到力量的灌注后，它们获得了新的生机。

当爱弥儿的力量完全消散，抬棺的修士们讶异地看向对方，棺木忽然变轻了。

也有人看向四周——总觉得周围发生了一些变化，却又形容不出。

力量彻底消散，歌谣缓缓停下。

不知何时，小教堂中的所有人，都幽幽看向了安菲。

他们停止了一切动作，眼瞳沉如黑洞，渐渐漫上灰色的迷雾。

连为首的老修女，神情也变得格外冷冽。她从未这样看过人，目光也从未如此清醒。

是的，清醒。她认得安菲，可岁月如此漫长，她的记忆太过模糊，只有浮光片影。而这一刻，郁飞尘看着她的神态，确信所有有关安菲的记忆都被那歌谣唤醒了。

“这是安息日的歌谣。”她看着安菲，一字一句道：“你真的回来了。多少年过去了？”

安菲抬眼，直视着老修女：“数不清了。”

“既然已经抛弃你的子民，背离你的故土，让他们永生困在绝望的死地……为何又要回到这里！”她语气陡然严厉，带有千万道回声，像是千万人一同发问。

千万道声音都是仇恨怨怼，唯有老修女的声音在斥责中带有悲切的疼惜。

郁飞尘向前一步，隐隐护住安菲。

“我也以为故乡早已将我忘记。”安菲说，“直到真来此地，才发现它一直在等我回到这里。”

“你来忏悔你的罪孽？”

“不。”安菲似乎全然不在意他们的目光，走向教堂门外。

“我来收回我的土地。”他说。

“你不该来此。既然走了，就不要再回来。”老修女道，“你明知能给予你力量的必定高于你，你知道若往里走，最后要面对什么——这将是你一生中最危险和最痛苦的道路。”

安菲直到这时才终于回头。他在门框处回望老修女。

仍是金发白袍的少年，目光灼灼。

“塔妲修女，你曾照料我长大，直到因年迈离开神殿，来到这里。”安菲说，“你想不想问我，在外面过得怎么样？”

“你……”老修女语声微颤，“告诉我吧。”

安菲微笑：“世间的一切痛苦我都尝过了。”

“所以，不必为我担忧。”

一行泪水从老修女的脸颊缓缓流下。