这是他们中队绝活之一。

起初大家是为了学蒙古语和俄语，可后来大伙发现光学会说不够，还要像母语一样。为了任务，大家开始自觉摸索更高级的模仿，控制声带肌肉、气息，下了几年苦功，也算出了几个模仿高手，高海刚刚那句“挺会学人声音”的说法绝对是自谦。

他过去是中队的头号高手，想模仿谁都能学得和被对方附身一样，更别说天天对着的路炎晨。不过整个中队也只有高海胆子大，敢明目张胆模仿他。

所以路炎晨轻易就猜到发生了什么。

这两年他教秦小楠画人像，小孩很有天赋，两年不到就颇有水准，本来他还挺惊喜，没想到坑了自己。那天见归晓后，秦小楠用心画出归晓，告诉大伙这就是路队初恋，来了二连浩特。于是，大伙这几天都全憋足劲要在今晚见见能降住路队的人。

路炎晨没理会。

可这堆光棍兵没两天就要天南海北今生再难见，女方又这么巧在二连浩特，是条汉子都不可能放过这种机会。于是，整了这么一出闹剧，目的很单纯，就是想见见路队初恋。

他们以为初恋情人是美好的，起码，听上去挺美好。

可对归晓和路炎晨来说，简直就是灾难。

归晓一颗心直直往下坠：“没关系。”

对个陌生人能说什么？

“归晓小姐，”高海如蒙大赦，抓住归晓的右手，激动握住，“代表我的第二故乡内蒙古，代表我们中队欢迎你。你会喜欢内蒙古的，如同喜欢你的家乡一样！这是我……啊，不对，是路队最爱的地方！”

归晓眼底水雾还没散，勉强扯个不自然的笑。

小伙子继续说着苏尼特的羊肉好吃，路队如今也闲了，让路队一定要带着归晓去吃。幸亏，路晨抬了眼皮，给了高海个“快走”的眼神。“高海这回识相了，吞下洋洋洒洒满腹欢迎草稿：“那、那你们继续！我不打扰了！”

丢下这句，小伙子就钻回了人群。

台上人唱得高兴竟又轮了一遍那首歌，正嚎到这么几句：“忘记吧，若可以……一生啊有什么可珍惜，流浪人没奢侈的爱情。”

热闹，却掩不住伤感。

偏就是今晚，换成随便哪一天，他都不会这么犯脾气。

“他们平时胡闹惯了，没什么分寸。”路炎晨去捞桌上小盘子，想找块牛肉干吃。另一只手指了指空椅子，意思是：坐。

归晓抿了嘴角，低低地问了句：“你不该先道歉吗？路队长？”

……

还是没变，总能抓住机会让他服软。

路炎晨自嘲笑笑，认栽：“见谅，刚我态度不好。”

归晓颔首：“我刚才在电话里听说你喝醉了谁都挪不动，胡言乱语说我们过去的事，又听你叫我的名字，怕出事才过来。既然是误会，我就先走了。”

路炎晨右手在盘子里，漫无目的地拨来拨去。

那年不到二十岁，饿着肚子生吞蛇胆剥青蛙，负重四十公斤穿越深山老林都没趴下。可结束后一沾酒就想起她，一米八几的大男人躺上半人高的草丛喝成个傻逼，谁知道？

……

路炎晨淡淡然回应：“坐会儿，我送你回去。”

归晓越发客气：“来了好几天了，不用送。反正有这次也没下次了。”

路炎晨手一停。

多年前她在电话里哭着大喊的话犹在耳边：“路晨你要再敢挂我电话，再也没下次了！你这辈子也别想再见我！”他那时也是少年心性，毫不犹豫断了线，后来才知道那晚她和她妈被“赶出”家……

面前人离开，只剩下水泥地上那些湿漉漉的鞋底印儿。

他独自干坐着，两只手臂都撑在桌面上，垂眼，继续拨弄着盘子里的牛肉干。半晌，将一块丢进嘴里慢慢嚼着，浑身上下，每一个骨节缝隙里都泛着让人无力挪动的酸冷。

归晓脚步急，回到大门口，秦明宇还在那儿和小蔡闲聊。

她拉小蔡的手腕，去推结了冰碴子的玻璃门，推开，风呼呼地从脖领子灌进来。

“这么快？”小蔡险些被她拽摔，“这刚进门没十分钟呢！”

“头疼，不太舒服。”归晓声音有些发涩。

小蔡噤声。凭她和归晓多年的交情，这是真动气了。

归晓从小蔡大衣口袋摸出车钥匙，开锁，自己跳上了驾驶座。

小蔡乖顺上了车，对追出来的秦明宇抱歉笑：“有机会再见啊。”

车钥匙丢进储物格，启动。

空调开始滋滋向外喷着还没暖起来的小冷风，一秒，两秒……仿佛生命的沙漏分秒滑下，无声从眼前流淌而去，每一秒都比那个过去更远了。

***

最开始，她知道高中部有个大大大帅哥，快毕业了，只记得名字没见过人。然后某天在露天操场碰到初一学妹黄婷，身边站着他，初一学妹介绍说这是我表哥路晨。她装着从未听说，都不好意思打招呼。

其实内心早就百爪挠心，天啊地啊真人超好看啊——

“路炎晨。”穿着高中蓝白校服的他，在树荫下被她目光巡礼了一番后，出声更正。

黄婷“啊”了声：“对，后来上学碰到重名的就改了，不过家里人都还叫他路晨。”