文若并不明白发生了什么。
她只记得自己十四岁时阿爹意外身亡, 崔家变天，二叔摇身一变成了家主，二婶娘抢走了阿娘的东西, 自己跟阿娘只能搬到崔家最小的院子住, 原本的东跨院便成了二房一家的住处。
阿爹死了, 阿娘却在这时查出有了身孕，这是阿爹的遗腹子, 祖父祖母十分看重，把个月后，阿娘顺利产子, 她终于有了弟弟, 可阿爹却再也看不着了……想到这里，崔文若简直肝肠寸断，一家三口最幸福的记忆至此戛然而止, 要是阿爹还活着该多好啊！
好景不长，虽说有了弟弟，但崔家已换了人做主, 有了弟弟也无济于事，好在祖父祖母很上心, 崔文若与母亲凌氏也将全部希望压在了这个男婴身上，养育他长大，督促他好好读书光照门楣, 谁知弟弟刚会说话走路, 皇上便薨了, 登基的新帝竟是他老人家的沧海遗珠！
此事原与崔家毫无干系, 可崔家倒霉透顶，与其他世家被一同清除, 崔文若随着众多女眷沦落教坊司，直到一次献艺——
“你说话啊！你到底是谁？为什么你管我的阿爹阿娘叫爹娘？为什么我阿爹阿娘认不出你是假的？你是谁，你是谁！”
崔文若声嘶力竭的质问着，了了冷声说：“你要是再敢喊一句，我就让你灰飞烟灭。”
六岁大的小女孩说出这种话，竟没来由的令人恐惧，饶是已死的崔文若都不例外，她惊恐不已：“这、这究竟是怎么回事，我怎么会在这儿？我阿爹阿娘为什么会把你当成是我？”
吼叫质问无效后，崔文若悲从中来，哀哀哭泣，天知道当她睁开眼睛再见到阿娘时，还以为自己在做梦，亦或者是回光返照，可随后的惊吓令她慌张，她的阿爹阿娘，怎么成了别人的？
这个人明明跟自己长得一点都不像，阿爹阿娘怎么会认不出？
了了冰冷地说：“你临死前的愿望，自己不记得了？”
崔文若闻言，呆愣当场，她绞尽脑汁开始回忆自己临死前究竟在想什么，沦落教坊司后，她因容貌美丽被选中入宫献艺，结果却发现新帝的面容无比熟悉，那张脸曾被自己无情地踩在脚下，一时之间，怒火冲昏大脑，她假作跳舞献艺，却拔了钗子意图行刺，结果被当场抓获，行刺天子是诛灭九族的大罪，受刑至无法忍受时，崔文若曾想……
——随便谁吧，随便谁来救救我，替我承受这份痛苦，我不想活了，这条命我不想要了！
“难道、难道就是因为这样一句话！？”
她拼命摇头，“这种气话怎能当真？那时我疼得受不住了，想死却又死不成才会这样想，我根本不是这个意思，我不是不想活，我——我是——”
了了正等着她继续哭号解释，谁知崔文若说着说着竟泪流满面：“我真的不是不想活……我就是太疼了，忍受不了了，我想活啊，你把阿爹阿娘还给我，你把阿爹阿娘还给我，那是我的阿爹阿娘，不是你的……求求你还给我，还给我吧！”
了了完全不明白：“你的人生，你已经有过一回了。”
“可是我做错了很多选择！我不甘心！”她反驳，“明明可以避免那么多悲剧的，是我自己太过愚蠢，才会错过……明明可以避免的！我只是想再重来一回，这是我的爹娘，我的人生，你不能夺走！”
了了拿起一个茶碗，崔文若还在悲伤之中，并不知道了了想做什么，直到茶碗当头罩下，将小雪人彻底盖住，连同崔文若的声音都变得微弱无比，了了才无情地说：“不可能。”
这已经是她的人生了。
崔文若顿觉天塌地陷，世界一片黑暗，可惜她的哭喊只有了了听得见，就算哭倒了天，也没人在意。
次日一早，凌氏气色极好，面容白里透红，不过她来时，了了已穿好了衣服，她问婆子养娘：“怎地不上前伺候姑娘？”
“回奶奶，姑娘她不要我们伺候。”
了了用帕子擦过脸，轻描淡写瞥凌氏一眼，不知为何，凌氏竟被女儿没什么变化的眼神瞥得有点不好意思，为了转移了了的注意力，她说：“今天早上让厨房做了你爱吃的瘦肉粥，这么一晚上过去了，应该也饿了吧？走，阿娘带你去用早饭。”
了了没让她碰，凌氏倍感失落，她不知道自己究竟哪里惹了女儿生气，问又问不出个答案，只好暂时压在心头，等什么时候女儿心情好了再说。
可了了并不爱吃瘦肉粥，除却甜食她很少吃别的食物，凌氏见她不吃，问道：“怎么了？这不是你最爱吃的吗？”
“现在不爱了。”
凌氏想，小孩子口味一天一个样，昨儿喜欢今儿不喜欢，今儿不喜欢的，说不准明儿就喜欢了，于是叫人把粥撤下去，看着了了不怎么动筷，只吃了几块甜糕，有心想要数落，又怕女儿觉着自己不疼她。
了了吃得不多，崔家世代文官，崔肃倒有几分身手，所以他的书房里有不少兵器，见女儿往书房去，原本笑眯眯看着的凌氏赶紧上前阻拦：“了了，你要去哪里？你爹的书房可不能随便乱进，好孩子不可以这样做。”
了了干脆地说：“我是坏孩子。”
凌氏：……
她想摸摸女儿的头，又一次被了了避开，这下凌氏忍不住问了：“了了，到底怎么了，是不是阿娘哪里让你不高兴了？你说出来好不好，阿娘跟你道歉。”
了了没有回答，继续往崔肃的书房去，凌氏习惯纵容，心想只要自己跟在身边，不让小孩子乱碰东西就成。原以为女儿是想进去胡闹，谁知小女娃直奔墙上挂着的宝剑，虽然个头小，身手却灵活，拖了个凳子过来，三下五除二爬上柜顶，顺利将宝剑取下。
看得凌氏目瞪口呆言语不能，她现在是真不明白女儿究竟是想要做什么，了了淡定地抽出宝剑，这把剑没有她想象中那么重，可能是因为崔肃是文官，舞刀弄枪更多是为强身健体，所以宝剑的重量比无上之国的将士们用的那些要轻，就算是六岁小孩也能挥舞得动。
不过凌氏坚决不许她玩这么危险的东西，了了又不能跟她打架，直到晚上崔肃回府，凌氏才去告状，得知女儿抱走自己的宝剑去玩，崔肃竟不担心，转过头安慰妻子：“无妨，那把剑乃皇上所赐，并未开刃，只要小心别让女儿砸到脚就成。”
“你就惯着她吧。”凌氏啼笑皆非，“爹娘每回都说是我教坏了孩子，他们哪里知道，全是你惯出来的。”
崔肃笑道：“明儿我休沐，正好可以看看咱家小丫头有没有天赋。”
“你说什么呢？”凌氏伸手掐了丈夫一下，“女孩子家家的，舞刀弄枪像什么话，以后嫁不出去，留在家中当老姑娘呀？”
“又不是养活不起，咱们说不定一辈子就这么一个孩子呢，你舍得让她嫁人？”
崔肃的话令凌氏眼圈泛红，原来他不说还好，一说凌氏便不受控制地去想女儿长大了会离开家，像崔家小姑，名门出身，嫁得也好，可随着妹夫外放，她也跟着去了，这一去便是十年，别说是见面，连书信往来都难，一封信就要大半年的光景。
“你说得对，若是可以，咱们日后招赘也成。”凌氏拿帕子擦了擦眼角的泪，“我可舍不得咱家了了嫁得太远，得靠得近一些，最好叫我日日瞧见她。”
两人就女儿的教育问题聊了许久，隔日清晨，崔肃特意起个大早，他原以为自己起得够早了，毕竟往日上朝也就比这个再早半个时辰，谁知女儿竟也起了！