她想不明白为什么。
恰逢哥哥回家探亲，她平生和哥哥关系最好，一眼就看出他似乎在外面遇到了什么事。兄妹俩私下里坐在一块儿谈心，女婴在一旁睡得正香，小小的手攥成拳，呼吸轻微。
哥哥不愿意说自己发生了什么事，渐渐的，便换成了妹妹低头抹泪，诉说委屈。听完后，哥哥怒不可遏。
“我知道这是为什么。”哥哥咬紧牙关，“这都是那个家伙，肯定是他又对父亲说了什么，就像我一样，平白被关着十几年，现在轮到她了。”
他还记着不能太大声把小外甥女吵醒，声音又低又急。
妹妹脸上满是愁苦：“那……那该怎么办呢？她总不能老这么没名没分的，那人也没说个时间，万一……”
“没什么万一，我现在在和师父们学习。我肯定比他厉害。”少年拍胸脯保证，“到时候，管他说什么厄运不厄运，我说好运就是好运。”
妹妹噗嗤一声笑出来，忽地听见有人敲门，他们的母亲敲开门后，径直走进。
“快，今天有贵客上门，小鸢，把初初抱上。”
妹妹大名林鸢，下意识应一声后，转身抱起沉睡的女儿，少年却对贵客这个词分外警惕，问：“又是什么贵客？”
母亲却不理他，只叮嘱他不能没礼貌。林鸢回头看哥哥一眼，还是转身和母亲一块儿走。哥哥原地生一会儿闷气，也跟了上去。
他最不愿意看到的事情发生了。
和两年前一样，那个给他带来十八年痛苦的男人坐在客厅里，他脸上还带着遮住大半张脸的鬼脸面具，露出苍白的下巴。少年一瞬间惊慌失措，转头就跑，躲进附近的一个房间决定等对方走了再出来。
该死的，这家伙怎么又来了？
他隔着窗户偷看，头脑有些恍惚。
为什么，他总觉得那个男人身边……应该有个女孩子？
奇怪，他上次来的时候，是不是带了一个女人？
少年陷入了混乱中，不断敲脑袋。
大厅里，气氛并不太好。
“好久不见。”那个男人冷淡地对他们点点头，目光落在了林鸢……怀里的孩子上。
他径直向林鸢张开了手，林鸢不知所措地看向父亲，父亲点点头，梳着妇人头的少女有点不安，还是把孩子递了过去。
不可避免碰到的一瞬间，她察觉到对方身上的冷意，惊到浑身起鸡皮疙瘩。对方却稳稳地接住熟睡中的女童，非常熟练地抱在怀里，轻轻拍了拍襁褓，动作轻柔。
“那么，孩子我带走了。”他向中年男人点点头。
林父心中苦涩，还是咬牙点点头。
什么？！
林鸢不可置信地瞪大了眼睛，猛地扭头看向自己的父亲，又看向戴鬼面具的男人，以为自己听错了，却发现不是错误，是真的！她张开口，声音干涩：“你们……什么把孩子带走？你要把她带走？”
“是的。”陆言礼丝毫不避讳，“只有这样，一切才能走上正轨。”
这句话一下子点燃了林鸢的导火线，她立刻尖叫出声：“不行！你想把她带到哪里去？她还那么小，你想对她做什么？”
陆言礼后退半步，恰好躲开想扑过来抢走孩子的林鸢，再次向众人点点头：“告辞。”说罢，他抱着孩子转身离开。
“好了！别闹了！”林父拦下一瞬间疯狂的要再次扑上去林鸢，死死攥住她的手，“有些东西，你还是不知道的好。把孩子给他吧，这也是没有办法的事情。”
“什么没有办法？他还想怎样？你们关了哥哥十八年，现在又要听他的话又要做什么？！”林鸢崩溃大哭，她被父亲抓住手，怎么也挣脱不得，只能眼睁睁看着男人把孩子抱走，“把孩子还给我！还给我！”
“还给我！！！”
“哎！等等！你想把初初带到哪里去？”林鸢的哭闹惊动了少年，他出来得晚了些，刚好看见抱着孩子要迈出走廊的陆言礼，一个纵身跳到陆言礼身前。少年死死咬牙撑住了下意识发抖的身体，拔剑指向对方，“你想干什么？把孩子交出来！”
剑尖停留在对方面部，有点儿抖，那个男人却没有任何反应，而是把抱孩子的手从两只减为一只，另一只手从怀里取出一本不知什么东西，递给他。
“这是给你的。”
“什么东西？”少年下意识接过，就在剑偏移的一瞬间，那个男人已和他擦肩而过。
他犹豫一会儿，还是选择打开那本画册。然后，少年整个人都僵在了原地。
“不要走！！拦住他！哥哥拦住他！！”
“我的孩子……”
身后传来妹妹崩溃到歇斯底里的哭喊，少年却站在原地，像是没听见似的，一动不动。
手中长剑哐啷一声，掉落在地。
他手中拿着一本画册，画册第一页，夹着一张年轻女郎的海报，那双眼睛笑意盈盈地注视着少年。
他……他终于想起来了。
她死了。
她死了！所有人都把她忘了，连自己也把她忘了。
哈哈哈哈哈哈……
少年站在原地，忽地又哭又笑，哭声凄厉，笑声尖锐。
林家一双儿女，在同一天疯了。
陆言礼并不在乎，或者说，这正是他想要看到的。他要让一切事情的起源走上正轨，而后，在一次又一次的轮回中寻找破绽，只有这样，他才能超脱。
怀里的孩子睡得香甜，不知道发生了什么。她在无知无觉中，被带入了另一个时空。
这些日子，陆言礼必须不断游走，他不能在一个地方停留过久，那会让他迷失。他找了个记忆中安定的时空停留后，开始了对幼年林初的残酷训练。
“三小时内跑不完一百圈，没有饭吃。”
戴鬼面具的男人说完便关上房间，徒留不过几岁的女童站在房间里抹泪，擦掉眼泪后，她迈着短小的腿一圈圈跑起来。
林初非常非常聪明，聪明到不像是个两三岁的小孩。她知道自己从家中被带走，也知道，眼前这个男人绝不会因为自己是小孩就心软，她不听话，可能真的会死。
陆言礼离开后，就去往了下一个房间，对她进行监视。
监视器显示屏中，不止有一个小孩。
林初、楚休、楚闲、庄瓷……
陆言礼默念出了他们的名字，目带冷意。
一次又一次，这一次，他能成功吗？
他也不得而知，但他依旧要这么做。时间闭环已经形成，要么打破，要么……死。
跑完一百圈，幼小的林初一下瘫软在地，她还记得男人的教导，没有躺下，而是努力爬起来，一点点绕圈走。
“很好。”那个戴鬼面具的男人又一次出现，简单夸奖一句，替她按摩四肢后，又给她注射了一支不知名的药剂。
林初没有哭。
听说，这种药是给她增强体质的，林初不太确定，但她的确感觉自己力气变大了很多，跑步速度也快了不少。
吃过饭后，她被要求完成拼装枪支、速记、仿写等训练，一切合格后，陆言礼把她带到了一个新的房间。
那里有一个快死去的人，堵上了嘴，四肢没有绑住。
林初记得这个人，他曾经用非常恶心的眼神打量自己，在男人把她带出去要求记住路程自己返回的途中，那个男人向自己搭话，还想做些别的事情，好在，很快就被制止了。
“五分钟。”陆言礼递给她一把刀，“要么你活，要么他活。”他摸了摸女孩柔软的发顶，声音同样轻柔，话语里的残忍却让地上已经爬不起来的男人惊恐万分。
“唔唔……唔唔唔！”地上的男人像案板上的鱼拼命挣扎起来，眼里满是哀求。
林初看了看那把刀，伸手接过，慢慢向那个男人走去。
丝毫没有犹豫，一刀毙命，鲜血溅了满脸。
“做得很好。”
陆言礼带她去洗手，一点点给她擦干净，蹲下身，漆黑双眼透过面具直视她的眼睛，“现在，你合格了，可以去新的地方。”
陆言礼让她遗忘了所有的事情，遗忘了自己的教导，遗忘了林家。而后，他抱着熟睡过去的孩子进入古墓，通过雕像与时空隧道，到了一个新的世界。
他来到了一座几乎沦为废土的城市中，静静等待。
“谁在那里？”
有人来了。
陆言礼站起身，确保赶来的调查员能看见自己后，转身离开。
女童躺在原地，睡得正香。
“……不见了……只有一个小女孩……对，她什么都不记得了……”
林初听着那几个人低声交流，睁着眼静静等待。
“你还记得自己叫什么吗？”其中一个女性问她。
“……林……初……”一直摇头的女孩点点头，说出了这两个字。
她什么都不记得了，除了自己的名字。