二零一零年有一首叫《素颜》的歌曲在神仙打架的华语歌坛里脱颖而出, 火遍大街小巷，在超市商场循环播放，首当其冲成为所有青年人梦回青春的纪念曲。

感念人好像都是在无形间、无意识中长大的, 可能是多年未聚的校友会, 不常见的亲戚长辈, 太久没回过的老地方见过的老朋友, 从别人口中听到一句“呀, 你和从前不一样了”, 才恍惚一瞬，找出旧照和从前的自己照照镜子。

那年黎也上大一, 刚与自己的素颜时代暌别，和几个朋友一起光临商场新开的火锅店, 店内乃至商场都在同时播放这一首歌。

听着朋友万千感慨，回忆青春，也谈到某个死去的白月光，她浑然不觉地喝完了一整罐酒，酒量已经精进了许多，她自我感觉很是清醒地应了句话：“怎么都是被甩？没甩过人？”

朋友一看她这种拒绝花美男无数的绝缘脑就不懂，冲她比划手：“诶，什么是白月光？是那种得不到，然后每每想起都能在心底骚动的存在！”

有人笑着补充：“就是啊，我都把他甩了, 他能是什么好东西？”

后面当真有人问到黎也, 大好青春, 没和谁谈过一段？她敛了声, 筷子在调料碗中搅来搅去，敏敏以为她喝多了, 替她笑答：“她绝缘脑能怀念什么？老班主任那个锃光瓦亮的秃头？”

几个人在笑谑里将话题翻篇。

高考后毕业群凑留本地那批人里包括了和黎也关系还不错的敏敏，黎也那段时间去给她弟辅导功课，俩人一拍即合都报了同一高校的中文专业。

那会儿的关系说好吧，也就那样，敏敏问起黎也家里的事情，她都不怎么愿意讲，有时候就俩三句扯皮把话题带偏。

反正无论是高三那会儿还是上了大学，敏敏就没在她身边见到过家里人，偶尔感冒发烧，请假都是她本人过去，敏敏甚至要怀疑她不是本地人，家人在外地关顾不到，所以对她总有点怜爱心——她那时高中毕业，找家教工作还是很难的，敏敏毫不犹豫就把自己好弟弟的暑假贡献出去。

但黎也其实不是爱讲故事爱剖析自己的，上大学之后，她基本就跟秦文秀完全断了联系，她这里所有关于这个母亲的仅剩的东西也只是一串银行卡号，时不时往里还点儿钱。

抚养费中断的事，黎伟光还来找过黎也，知道了秦文秀再婚的事，那时候黎也迈入大学生活，黎伟光担心她没钱，那次见她的时候塞了一笔，后来黎也就没收过，太多的也不麻烦，其实更怕影响到他的家庭。

俩人联系就开始断断续续，不在一个地区，也省了许多不必要的面见，恢复了最早的节日道声快乐，问句安好，渐渐忘记，渐渐偶然才想起。

他大概也在认真经营自己的新家庭，黎也听他说过，他和妻子有了一个属于他们的孩子，他说和她长得很像，她当时就咯噔一下，回说，算了，可千万别跟她像。都当玩笑话过去了。

所以这样，黎也在身边人看来很神秘莫测，看着无亲无故，也无情无爱。

大二之后的日子像一键开启加速器，大家都不约而同地各自忙碌起来，感叹窗间过马，岁月催人走，眨眼间，都成了各奔前程的小大人。

不过有个例外，黎也，几年过来，她几乎一成不易，可能因为她本身的气质，在几个人里总显得最知性稳重。

但敏敏总觉得她这个人太淡，身上却又总有吸引人却又让人不好接近的特质，长得漂亮，特立独行，大家都菜得好好的时候，她偷着就把各类奖学金、荣誉称号、竞赛奖项拿了个遍，大学四年宿舍里最屹立不倒的神仙劳模，每次跟她走一块儿都能带点爽味儿，就这个朋友非做不可了。

后来还跟她一起去参加了校招，各自拿到了两家不同出版社的offer，当时黎也应聘的部门就招一个文学类图书编辑，大单位，她也不指望能挤进去，总归是最后都留本地了。

那一年的青春还是追念过早了，谁知道后来过了那么久，大家才深刻体会明白到那句“呀，你真是和从前不一样了”。

但不妨碍，人总会在不同地点，不同时间，同一批次地感怀青春，当年分别的时候都在畅想未来，现在每回攒三聚五凑一块儿，说起的还是“想当年”，这总是黎也在聚会里融入不进去的——那是毕业那阵子，敏敏拉着宿舍一窝人聚完一顿，又凑过一顿在本地的同学聚会，毕业群里热闹了些话，也凑不起来多少人，在时光长河里走着走着就谁也不鸟谁了。

黎也当时喝了点酒，就想，世态都这样，何况是一些刻意抛弃的，不鸟的。

那晚之后黎也就找不到人了，失踪的第二天，敏敏收到回电，急得差点都想报警，得知她是回了老家，敏敏问你家里是出了什么事吗？未免也太急了，连夜离开招呼也不打。

……黎也其实挺无语。

她还是改不了喝酒就会发点神经的毛病，莫名其妙连票都买好，等她完全清醒，已经坐在了前往桐城站的列车上。

这趟路程一如旧年里的难走、难熬，历经转车，酒醉呕吐，她又重新走进了凋敝简陋的候车厅，看见红光发旧的桐城站牌。

理智和感性在脑子里对冲，冲到心口，踩在这片土地上的一瞬间就开始漂浮，跳动，最终两者都不分胜负——她想着只在候车厅坐一会儿，看看大屏里的车次轮换，却在应该走向售票口买下返程车票时，神差鬼遣地走去了拼车广场。她全程染上失语症，她应该想很多，却根本不敢想。

桐城盛暑天，坡道上清晰能看见地面蒸起的热气，许多建筑、店面正在翻新，以至她站上熟悉的街口，走过熟悉的街道，来回不见旧颜色，那一处二层楼像是凭空消失的，成了一家和便利店相邻的小超市

她感觉到前所未有的茫然若失，过去太多年，说不清非得干什么，非得看见什么，所有人都不会停在原地的道理。

不过之后，她还是在秦棠那里知道了些皮毛——走之前俩人见了一面。总是带点亲的，黎也换了新号也保留了秦棠的联系方式，只不过从未联系，就像那些毕业之后在联系栏里嘎掉了的好友，电话能拨通，俩人都挺语塞。

秦棠这些年变化比她还大，泼皮丫头长开了，鲜眉亮眼，唇红齿白，打个艳丽浓妆，高跟短裙，上学就爱穿点露的，现在就放开了玩舒适区，身材摆在那里造。

所有都是仓促突然的，各自没有做好见面的准备，该说什么，该做什么，应该以什么面貌，最后都是临场发挥，连好久不见都忘记说。

黎也才知道居民区那套房子已经卖掉了，不过秦棠一直待在桐城，在新开发的、距离医院最近的城区。她这些年都在照顾陈兰静。

说毕竟再怎么样，都是生她养她的妈。

“我念完高中就出来挣钱了。”

很多事从哪儿开头，她自己也说不清，当时一开口，菜都咽不下去，指着糖醋排骨说苦，还说要投诉餐馆，就那一秒，曾经的感觉一闪而过，然后，她就朝黎也递了一根烟。

……

俩人面窗而坐，傍晚，夕阳落尽，剩一片晦涩的天，黎也在这片沉寂安宁中，窥得那兵戈扰攘的一年里，最翻覆的一角。

那年秦棠再见到陈兰静，是在报警的一个周后，和陈兰静娘家取得联系，知道她躲在那，说是疯了。治病要花掉的钱远远不止她能承受的，她也想过再投奔一个男人，可有钱的男人也不是满地都能找的，那段日子打旋磨儿地没一个结果，听说靳勇死了，事情闹出来，她也不敢回桐城，秦磊给她打电话，她怕得电话卡都拔掉，日甚一日的病痛折磨和钱囊空空把她逼回了老家求爸妈，求亲戚。

秦棠接回她的时候，人已经疯得不人不鬼，也才知道她病了。

秦磊是跟秦棠通过电话后回来的，带了笔钱补上她们维持生活的空缺，看着那时不过少年的秦棠，坐了一夜，抽了一地的烟就走了，没提离婚，没要抛下她们母子。

后来每月打回来的钱更多，打电话教秦棠如何规划分配，她妈已经疯了，她得意识坚定，不能再被她妈逼疯，给她妈治病、住院，前前后后都要花掉不少钱。

她没法儿上学了，她爸一个人，负担不起。

高考后，她去看过她爸，这辈子没哭那么崩溃过，他一个在大厂里混到管工的人，住着那么个只比她家厨房大点儿的破烂流丢的鬼地方，屋里没一件新东西，沐浴露里掺了半瓶水，衣柜里的工装都比日常衣服瞧着体面。她爸把自己过成了那个鬼样子，她没脸说自己还要念书，还要吃，要穿。

黎也嘴里像咽下一碗中药汤，舌腔溢满苦涩，如何吞咽都让吐出的话更难言，“你妈她现在……”

“前两天刚送走。”

黎也噤声了。

俩人都不太咽得下东西，她说这话是连着烟雾一齐叹出的，声音沙哑茫昧，“我第一次去看咱家祖坟，一整个山头呢，数都数不清，明年我都担心上错坟。”

她释然笑起来，黎也看着她有些恍然，也随之一笑，又问她，之后怎么打算。