约翰·古德里克。

约翰·古德里克知道自己前面三十年的人生并不出彩，甚至可以说过于平淡，他出生在一个普通的农夫家庭，母亲和父亲在面积不大的土地上种了点食物，每一年的收成都只能说勉强足够生活，即便如此，父母依旧挤出了一些钱，让古德里克能够上一个学校，即便不是什么特别好的学校……到此为止。

——这是谎言。

“其实死亡的感觉并不是很好，不管怎么说，死亡本来就是一件痛苦的事情，那些没有任何痛苦的死亡终归还是少数，即便是自然死亡，那也代表着全身器官的衰竭，衰竭到尽头，到了那个时候，呼吸本身都是一种极为难受的过程。”

约翰·古德里克将门票抛到空中，又让那门票落回到自己的手中。

他看向遥远的雾气，看向近在咫尺海浪，现在和刚才相比，海浪已经减缓了不少，他们已经没入到了雾气之中，所谓的岸边或者港口已经是很久之前的事情了，不需要依靠指南针，也不需要依靠别的什么，这一条船甚至并不是在‘航行’。

他们仅仅只是在雾中漂流。

——拉芙兰，浊色雾海，第‘零’日。

“想要将祂带回到这座城市之中，最先的一步就是找到祂。”男人坐在船头，他的身体有一半在船只之中，那一部分的频率正好让他卡在了船只之中，“古德里克，卡昂佛尔那边，你没有问题吗？”

肉烛的灯光并不明显，甚至可以说有点微弱，它挂在那小小的杆子上，随着船只的轻微颠簸而晃荡，这点火焰看起来支撑不了多久，一天？还是两天？等到完全燃烧殆尽之后，这一盏肉烛就需要进行更换了。

不过没关系，时间上肯定是来得及。

“当然。”古德里克将门票放在了桌子上，“他们只会觉得我忙碌了一个晚上，所以疲惫感让我明天会稍微迟到一点，这又有什么关系呢？一个邮报社的编辑稍微迟了一下到并不是什么少见的事情，我们总会有各种理由忘记时间，忘记今天过去了多久……哈。”

那一个门票，那一个不规则的物体，在此时的桌子上佁然不动。

海浪轻轻拍打在船身，发出并不明显的声响。

“我们还需要多少时间？”男人问，“如果还是这样……我担心我们会‘迷途’，这不是质疑你的能力，我只是有些担忧，我们这一次并没有多少时间，白旗帜的人被借调走不知道需要多少时间，如果我们不能尽快完成一切，等到他们回来之后会更加麻烦。”

“时间当然是足够的，相信我，伊蕾娜已经准备好她的部分了，等到既定的时间一到，日历就会发挥出它的作用，等到那个时候，我们就有足够的时间了。”

古德里克的手擦过衣服，他继续擦拭自己的手，似乎上面有什么污渍一样，这位看起来挺拔的人露出一个不怎么好看的笑容，似乎是为了安慰男人，他走到栏杆旁边，看着那深不见底的雾气。

在这一次的仪式之中，每一个人都有自己的任务。

他们并不会互相相信，他们无法信任对方，番尼的恩泽——祂的教义让人们叛逆，而信任在这里是一种截然相反的态度，他们如果对任何一个人产生了信任感，那么，他们便违背了自己最初的那种抗拒感。

而最重要的部分是，不论少了谁——不论少了多少个人，他们都需要确保仪式能够顺利进行，每一个人负责的部分都不同，但每一个人即便失败了，都不会改变结果，这就是这一次仪式最为高明的地方，等到仪式开始之后，只有开始和结果，中间不论发生什么都没有关系，不论出现了什么状况都没有关系。

“抛弃一切指引，舍弃一切航标，这是对于航行的叛逆。”古德里克感受着那微弱的海风——极为微弱的海风，明明已经到了大海之中，已经远离了陆地，这里的海风和海浪都有一种诡异的微弱，“祂在大海之中，这是我们找到祂的唯一方式。”

“哪怕是祈祷也无法让祂听见的声音……”男人闭上眼，“我们现在是在朝圣，对吧？”

“当然。”古德里克点了点头，“我们正在寻找祂的道路上，这不就是朝圣？我们都是朝圣者……如果你想要这么称呼你自己的话。”

“那已经是很久以前的人了。”

男人把手按在栏杆上，那频率微微颤抖，让他剩余的半边身子从船只上下来，他用自己的双脚踩了踩甲板，似乎是在让自己的身体重新适应站在地上的感觉。

海浪更加微弱了。

“我们快到了。”

古德里克推开木门——那一扇船长室的门，就在他的身后，这一条船的船长室位于甲板上的第一层，当然了，里面有一个梯子一直连通到第二层，他找到了自己饮水用的那一个杯子，往里面装了半杯水，但他并没有喝下，而是将这一个杯子一同放在了桌子上。

杯子之中的水微微颤抖。