“没有针对她的意思，她理解错了人物。”商陆语气很淡，“你从乐团请的假？这次准备在国内休息几天？”

见商陆关心他，裴枝和抿着薄唇，唇角忍不住弯了弯：“下个月才走。你什么时候开机？我能经常来探班吗？”

“忙起来顾不上你。”

裴枝和“哼”了一声，“谁探你的班，我是说妈妈。”

本来要质问的，但刚才苏慧珍特意叮嘱他不要发脾气，不要干涉他的工作，虽然嗤笑她惯于仰人鼻息，总是做出善解人意又委曲求全的姿态，心里对此很是轻蔑，何况商陆又不是他爸爸那样低等卑劣的品格，但苏慧珍坚持如此，还说他傻，他只好收敛了脾气。

现在看来，似乎避免了两人之间许久未见便爆发争吵。

商陆笑了笑，“你多陪陪她，她没带助理，等开机后我让制片主任安排。”

裴枝和心里鼓起微渺的勇气，“我想你了，你想我吗？”

商陆这几个月忙得脚不沾地四处奔波，又是堪景又是调整美术风格，只有梦里才有空想一想柯屿，哪里有时间顾得上别人。

“没空想。”

裴枝和脸一垮，商陆说：“你好像瘦了，一个人在法国照顾好自己。”

他又飞快地亮起了眼神。

两人沿着走廊向外，太阳光打下来，把门口的鸽子都筛蔫了。这是村里的大礼堂，60年代保存下来的，很有时代风格，被租下来当作剧组筹备的中心。出了礼堂便是一个小广场，可以看到安静的河道，海浪声隔着村屋柔荡。

“上回去市区，又被鸽子淋了一头。”

商陆失笑，“下次可以打伞。”

巴黎的鸽子无法无天又肥又大，最擅长欺负游客，裴枝和还记得第一次跟商陆去看埃菲尔铁塔，他一路上被吓到数次，次次都是被商陆用外套护进怀里。‘

“你记不记得第一次去铁塔观光，都是你在保护我。”

十四五岁的事情了，商陆不像他印象深刻，语气轻描淡写：“记不清了，我以为是明叔？”

美术组正按照他的意思给叶森的院子和阳台种花，不知道从哪儿搞了一大棵三角梅，开起来能有榕树般那么大，从院墙中探出来时，让过往的路人都忍不住驻足。

几个工人忙活完了闲聊，叼着烟叉腰仰头看了会儿，道：“可惜了。”

“对啊，可惜了，这么大一树。”

两人静静地站了会儿，没发现旁边多了个人，也像他们一样，嘴角叼着烟，瘦削的脸微微仰着，一手掐在穿了T恤的腰上，眯着眼的样子形容慵懒。蝉鸣声不停，俩人被晒得不行，回过神来要走，一看——

“嘿——柯老师？您怎么在这儿。”

“花不错。”

“可不是吗，纪老师跑遍了，好不容易找到，对方还不舍得卖。”

“怎么又卖了？”

“钱到位了呗，加上给送了好多名贵的种儿。”

柯屿把烟从嘴角叼下来：“刚才说什么可惜呢？”

“说这花呢，辛辛苦苦长这么大，纪老师不让浇水，说要让它自然枯死。”

“有点难。”

三角梅生命力旺盛，要不然也不会成为宁市最常见的绿化树，一年恣意开好几个月，一想起它，就想起晴空下的高架桥和炙热明亮的夏天。

“是难。”场务附和，“所以土也不是好土。”

“导演要求的？”

“导演要求的，说什么……”场务挠头，“要有自然缓慢凋零的过程。”

“人也是自然缓慢凋谢的，只是人看得见花，所以会为花可惜，却很少知道为自己可惜。”

两个工人面面相觑，柯屿扬了扬手：“导演说得对。”

商陆和裴枝和就站在不远处，听不见他们的谈话，却将场景一一捕捉，从头到尾的，就像一出彩色的默片。

“我之前跟你说过很多次，柯老师是天生的演员，他站在那里不需要剧本，也不需要知道他在说什么演什么，自然而然就可以是电影。”

裴枝和愣住，反驳不了，但也不想承认，温和地问：“你对他跟对我一样吗？等他也成为一个真正的演员，你也会离开他，跟他说，去成为世界的演员吗？”

人生头一次，他看到商陆被自己问住了。

答案呼之欲出，但商陆却发现自己无法开口。怎么会有演员只演一个导演的作品，怎么会有导演只拍一个演员演的主角？等柯屿成为了影帝，他的光芒和天赋将会被所有人看到，片约雪花般从全世界飞来，他愿意在台下，隐没在浪涌般的掌声中，和所有仰慕者一样里，做最微不足道的那一个。

裴枝和仰首，看到商陆的喉结滚了滚。这么简单的问题，他一视同仁就好了，有什么难以开口的？

“商陆，”裴枝和定了定神，但仍旧止不住心头铺天盖地的恐慌。他想说，你不能只对我这么大言不惭冠冕堂皇一心为公。但他没有说，而是用轻快的语气掩饰住内心慌乱，语速飞快地说，“开玩笑的……当我没问。”