还是在年前了, 从斯里兰卡回国后不久的一个周末，下午，被隔壁实验室的博士生在珠宝品牌店里碰到。
博士生婚事将近, 是与未婚妻一起来挑选对戒的, 碰到向斐然，打招呼的语气里热情且带着惊诧：“向博？”
向斐然是被珠宝顾问从VIP室送出来的，顾问还在温柔地说着：“要是您实在吃不准的话，也可以跟您女朋友多旁敲侧击一下。一生仅此一枚的戒指，当然要是最喜欢的。”
博士生暂且舍了未婚妻, 意味深长地“哦”了一声，八卦道：“你要跟嫂子求婚？”
向斐然很少会落入问题陷阱里, 意思是, 他并不是那种别人问了个问题他就会作答的人, 尤其是在私事方面。但这次，他居然点了下头, 回答得全须全尾：“还没准备好。”
顾问十指交扣在身前：“朱先生跟向先生认识？”
博士生姓朱，家底不薄，是这个品牌的在册VIP, 店里几名sales都认识他。
“认识，当然认识, 我半个导师！”
顾问便开玩笑道：“向先生在我们这里看了三个小时，朱先生您对我们品牌最熟悉了, 一定要多跟向先生多提一提我们的好。”
寒暄几句, 向斐然离开门店，博士生问：“向博看了哪几款？我看看他眼光。”
顾问从贵宾室里拿出图册, “这个、这个、这个……”一本图册从头翻到尾，“还有这个。”
调侃道：“向先生眼光很好, 起先他说要选一枚求婚钻戒，我给他推荐我们最畅销的那款，他说他未婚妻不喜欢透明钻。”
博士生心里咋舌，心想原来向博这么有钱？平时看他吃住都在植物园，不显山不露水的，就一台六七十万的车子，竟一看就是上百万的戒指。难道所里传的他那些背景都是真的？不是说跟亲爹关系不好吗？
他未婚妻莫名有点来气，拧他：“怎么人家男朋友又是PI又有钱长得又帅的？”
没谁能经得起这么比，尤其是在延毕两年的情况下。博士生面子上挂不住，咄咄：“我长得安全点怎么了，让你跟向博处你晚上能睡得着？你不天天查岗查死了？”
无论如何，托向斐然的福，他今天本来就想买个几十万的对戒的，不得不又刷了支腕表哄未婚妻开心。
看钻戒成了向斐然那段时间周末固定的消遣，有时工作日的晚上，思路受堵，他也会驱车过去。说来很怪，看着看着，课题上一些想不通的问题也就豁然开朗了。
大约是在看戒指的那些时间里，他是如此愉悦，整个人浸透在一股宁静充盈的幸福感中，觉得人生无关隘，前路可期，一切都能柳暗花明。
商明宝虽然从没提过，但向斐然知道她最心仪的是粉钻。从年前看到开春，市面上够格的品牌他都看了，拍卖行也关注了，终于选定了三款。
问题回到了他自己身上——够呛能买得起。
在向联乔送给他的别墅中，他坐了很久。
没有经过打理的庭院原本杂草丛生，被他种了些植物后，渐渐有了艳丽形状。他每周来一次，浇水施肥打枝，坐在院子里抽一支烟。
在缭绕的烟雾中，向斐然勾勒出这个院子未来花境的模样，脑子里反复回响着向微山和伍柏延曾经对他说的话——
“她因为爱你而受劫。”
“你本来就不够格的，你不会以为靠你一年不到百万的年薪、上百万的什么……人才引进费？就能让她开开心心地活吧？”
“你很好，是站在珠穆朗玛峰尖上的人，可惜你喜欢的是月亮。”
婚姻不是儿戏，不是凭着爱就能一条道走到黑。当他还是个坚定的不婚主义者时，他可以无视彼此间经济的鸿沟，秉着有几分就通通花到她身上的朴素原则来行事。
在美国六年，他的各项收入加起来其实很可观，但一分钱都没存下，因为他自己物欲很小，也不需为了往后生活精打细算额，分手后的孑然一身可以随便生、随便死。
但当婚姻的念头走进心里时，向斐然不得不考虑更多。
商明宝有信托是一回事，他们会做非常清晰的婚前财产切割是一回事，他想尽可能提供出的生活又是另一回事。
那天下午，在庭院中坐到接近日落，向斐然觉得自己各方面都还没逼到极限。
与联合国的联络在美国时就开始了，当时在威斯康星的合作给他们留下了深刻印象，当项目需要在中国找到一名顾问专家时，第一个想到的就是向斐然。
这项工作的报酬当然谈不上丰厚，但能带来名望。腕表品牌的公关找到他，也是因为联合国的关系。
作为瑞士历史最悠久的顶奢腕表品牌，他们从自然中汲取了许多灵感，也从花草、动物和海洋中诞生出一系列的经典作品，相关的环境保护公益计划已经持续了三十年之久，向斐然会是他们新五年的此计划代言人，与之相对的，他需要配合一系列的广告纪录片拍摄、讲座、展览及晚宴活动。
他清楚地知道，这些公关活动只是品牌文化打造的一环，地球、植被、生物多样性、他，都不过是花环上的点缀，一切的导向最终都只落脚在一场又一场的晚宴上，在那里他们风度翩翩而彬彬有礼地交谈，盛赞地球之美，刷下一千万的卡，带回一支限量款的表。
自瑞士总部过来的公关在跟向斐然签完合同后，如实说：“我们的计划视野很高，一直是在全球范围内选择青年科学家的。你在美国时我们就一直观察你了，中间也接洽过别的科学工作者，但是……”
但是，个人形象虽然是他们参考条件的最后一条，但一旦出现了堪称天堑的优势，这一条就成了决定性的一条。
“说实话，我是抱着会被您拒绝，然后跟您打拉锯战、费尽口舌劝你的准备来的。”公关笑笑，“没想到您会接受，cheers，我能交个好差了。”
所里对他接了这么多商业活动感到匪夷所思，起先也颇有担忧，但鉴于他组里人都认为他还是那个恪守尽职的他，这点微词也就暂且消失了。
有目共睹的是，向斐然从实验室离开得越来越晚，回了宿舍后，灯也总是亮到凌晨两点后。
几个熟悉的副研和博导半开玩笑地说：“这么拼，怎么，年纪轻轻就想评院士啊？”
他们都劝他别把自己用太狠。
-
向微山临走前留下了一张卡，是「微山生命」全权限的门禁卡，可以进入所有部门和实验室——连郑奥都未曾享受过这份待遇。
第二天是向斐然的生日。
因为Wendy和一个好莱坞女星的造访，商明宝陪她们在维港吃了晚饭后，才乘直升机匆匆赶到了宁市。
抵达植物园时已到了晚上八点，她这个春天因忙于创立品牌而焦头烂额，未来得及顾上这个日子，还是被预先设置好的日历待办提醒的，因此她也没有来得及准备什么礼物或惊喜。
直升机飞过灯火浩瀚相连的城市群时，在回复Wendy短信的一连串飞吻emoji中，商明宝放下手机在膝间，在螺旋桨的聒噪风声中，她是如此清晰地听到了自己的心声——
好像，可以想象到没有斐然哥哥的生活了。
那一瞬间的惊惧是如此强烈而痛入骨髓，并非是来自会失去向斐然的痛，而是来自她脑海中竟可以如此自然平静地涌出这个念头的痛。
暮春的最后一场冷空气骤然来袭，宿舍楼下不似前几次热闹。商明宝上了楼，在包里翻找一番，才发现忘记带钥匙了，只好敲门。
向斐然过来开了门，与她在玄关拥抱。
她身上很凉，让这份拥抱也浸染了冷空气。
“对不起，我来晚了。”
向斐然宽慰她：“不算晚。”
商明宝扶着他肩膀，踮脚在他唇边亲了亲，老实交代道：“礼物也忘记准备了……”
向斐然勾起唇，像是无奈地摇了摇头：“不重要。”
在他呼吸间嗅到了些微酒味，商明宝问：“你喝酒了？”
“一点，写论文有点困。”
念到博士的没几个不喝酒的，电脑边永远有一瓶刚喝了一半的威士忌，因为深夜敲代码跑数据实在是太无聊，喝点酒就当自娱自乐了。
进了客厅，看到蛋糕还没拆盒，旁边堆着冰袋已经半化了。商明宝解开丝带，发现里面有张卡片，落款写了课题组的四个人。
“林犀他们送的？”商明宝将这张卡片放到一旁，动手将蜡烛插上。
“嗯。”
“他们没请你吃饭？”
“请了，没空。”
商明宝抬起头：“谁没空？”
“都。”
她笑起来，揿下打火机，“斐然哥哥，过来许愿。”
向斐然抬手关了灯，挨着她在沙发上坐下，等她将数字蜡烛点燃后，闭眼，双手合十时有干脆利落的一声“啪”，而后下一秒，手便张开了，睁眼、吹蜡烛——
呼的一声，火光灭了，一气呵成。
一连串动作发生在电光石火间，商明宝都懵了：“这就许好了？”
向斐然理所当然：“许好了。”
“就一秒？”
“太啰嗦的话神仙懒得听。”
“……”
你以为神仙都跟你一样。
向斐然拆开纸袋，将蛋糕刀取出，切开这个方方的、散发着茉莉香气的淡奶油蛋糕。不知道他平时表现得是有多不近人情，组里四人连送他生日蛋糕都要商量半天，战战兢兢唯恐他拒绝。
商明宝抿了一口蛋糕，问：“许的什么愿？”