2000年初，一款名为“无限建城”的手游突然走红。
云烟无意间被朋友安利，从此天天爆肝游戏，再也没办法脱坑。
一晃一年过去了。
游戏角色职业升到顶级，号称“无法攻克”的炼狱级副本也被通关。云烟认为，自己已经抵达游戏巅峰，是时候怒点删除，跟手游说再见。
因为情绪过于激动，删除app时脚下不小心踩空。紧接着，她摔下楼梯，脑袋先着地。
鲜血蔓延。
云烟只觉得眼前一黑，整个人陷入昏迷。
……
“好痛！！”
云烟猛然惊醒，一骨碌坐起，额头、鼻梁满是细汗。
她捂着胸口，心脏砰砰直跳，犹自被死亡的阴影笼罩。好半天才反应过来，“不对，今天是3000年3月1号，不是什么2000年。而且现在谁还玩手游？全息网游早就问世，垄断了市场。”
想到这，云烟走到客厅，给自己倒了杯温水。
人刚睡醒总是有点迷糊，随着时间一分一秒流逝，才逐渐分清现实与虚幻。
“原来是做了噩梦？”云烟回想起方才的情景，有些无语，“那个梦太逼真了，活像是亲身经历。”
有一瞬间，她几乎以为梦里摔下楼梯的云烟才是自己。
摇了摇头，她抛开杂念，打算回房睡个回笼觉。
“还说不紧张？”背后冷不丁传来一道低沉的嗓音，“明明紧张到睡不着。”
云烟回过头，乖乖叫了声，“哥。”
云烟的哥哥——云毅淡然道，“别想太多，去了之后随意玩。”
闻言，云烟的脸上露出无奈之色。
大约五年前起，星球环境极速恶化，土地大幅度减产。粮食不够吃，存粮一点一点消耗，各地陆续有人饿死。
局势一天比一天糟糕，人们神经紧绷，不知未来该如何生存下去。
为了增加粮食产量，专家夜以继日地做研究，希望能找到恢复产能的办法。不料三年过去了，事情毫无进展。
就在所有人陷入绝望时，航天局意外发现，另一个星系有生命体活动迹象。
派出飞船沟通、交流，得知对方是次一级文明，居住在阿尔法星球。因过去经历了废土末世，所以农业异常发达。
通过长达半年的友好洽谈（威胁利诱），两大文明终于达成协议——阿尔法星球居民将为盖亚星球居民提供粮食援助，不过并非没有条件。
他们拿出一款超高难度的全息网游，声称如果盖亚星球居民能按照要求顺利过关，便能获得对应奖励。
如果过关失败，只要一次，玩家就会失去游戏资格。
需要注意的是，居住在盖亚星球上的每一位居民都能获得游戏资格。凭借自身DNA、指纹、掌纹注册账户，一人一号，绝对公平。
联邦政府极度缺粮，别无选择，只能答应阿尔法星球的提议。
为了避免初期对游戏认识不足，造成全灭悲剧，政府组织人手，安排公民分批进入。
赢了有粮食奖励，输了什么惩罚都没有，上哪儿去找这种好事？立即有人积极报名，争当第一批吃螃蟹的勇士。
也有人不愁吃喝，打算由其他玩家先进游戏探路，之后再作定夺。
云烟、云毅便属于第二种情况。
两人双亲虽然早亡，却留下了一份不小的家业。最重要的是，有地！
星球环境极速恶化，粮食大幅度减产，但手里有地总比没地过得好。勒紧裤腰带，终归能活得下去。
另一方面，四个月前，终于轮到云毅注册账号。
别看他平时不声不响，进入游戏后居然如鱼得水。
具体干了什么云烟不清楚，反正家里田地收成逐渐变好，被雇佣的工人逐渐增多。
3月1号，这是云烟注册账号的日子。
昨天晚上，哥哥就在叮嘱，“不必有心理负担。咱家有田有粮，不缺那一口吃的。”
云烟信誓旦旦保证，自己特别冷静，状态特别好。谁知说完没多久，凌晨就做了噩梦。
“我没太多想法，也不觉得有负担。”她试图解释。
云毅扫了眼水杯，一副“我就静静看着你逞强”的冷漠表情。
云烟，“……”
我不是，我没有。
“再过不久，你得早起。”云毅蹙了蹙眉。
“知道，我再睡会儿。”云烟边说边端着水杯回屋。
——
清晨，第一缕阳光照进屋内，喧嚣的闹铃声随之响起，预示着新的一天即将开启。
云烟揉了揉眼睛，迅速爬起。等她洗漱好后走到客厅，早餐已经在桌上。
精致的面包、新鲜的牛奶、金黄色的油煎荷包，这是和平年代常见的食物品种，在废土末世却显得尤其珍贵。
“吃饭。”云毅盯着报纸，头也不抬，“待会儿送你出门。”
为了保护民众安全，防止游戏过程中出现意外，联邦政府专门建了游戏中心集中管理。不管是注册账号，还是日常玩游戏，都得专门赶过去。
“好。”云烟应了声，规规矩矩在餐桌旁坐下。
早上8点，两人用餐完毕，准备出发。
云毅拿着车钥匙，云烟手里则拿了一叠游戏资料。纸上记载了诸多信息，既有前人探索出的基础设定，又有政府公布的游戏技巧，还有亲哥总结的生存策略。
一个认真开车，一个专心复习，一路无话。
8点40，提前抵达目的地。
站在游戏中心门前，云毅不放心道，“一个人行吗？要不我陪你进去？”
云烟失笑，“别紧张，不用有心理负担，咱家有地。”
这些全是云毅开解妹妹的话，如今却被用来安慰他。
云毅立时无语，“……进去吧。”
“我走了。”云烟挥挥手，大步迈开。
——
按照规定，新手玩家需在准备室集合，完成新账户注册，并进行第一场游戏。所以云烟指向明确，直奔集合地点。
刚进门，她便发现自己来的不算早。总共一百名新玩家，赶到时，屋里已有二十多人。