直播的弹幕瞬间炸开了锅。

[我去鸡皮疙瘩起来了, 好吓人啊]

[所以是校园恐怖主题吗？]

[B组竟然全都上场了？？三个乐队十个人编排得开吗？]

[风格差这么多，位置又重复，不会打架吗？]

[不会又是塞一堆人唱秦一隅的歌吧？]

[可是刚刚那个全员合唱很震撼啊！]

[不是很看好, 噱头大于内容]

[看到某些人就不想看了]

……

回到观战厅的倪迟盯着大屏幕, 忽然意识到直播带来的另一种互动效果。他之前看过好几次B组的彩排, 知道他们的主题。现在再看这些弹幕，难道不像是另一种形式的霸凌吗？

舞台上的灯光跟随鼓点明灭了三次, 天花板上降下长方形的四束蓝色灯光，将正中心的秦一隅圈在其中。

鼓速变慢，电吉他和合成器音色铺陈出一种渐强的不安, 贝斯仍旧如幽灵般埋伏着。

顶光照亮了秦一隅英俊的脸孔。这张脸头一次没有满不在乎的笑, 没有一丝一毫的骄傲和疯狂, 乖顺得判若两人。

他立在麦前, 双手垂于身侧，背景屏上是手写的歌词。左侧特写屏幕对着他的脸，黑沉沉的瞳孔里没有生机, 只有疑惑。

[认真凝视照片上的人

难道是我死而复生？]

而这时候，其余的所有乐手再次齐声合唱，歌词在观众池头顶的屏幕上漂浮。

【“大家不要告诉他。”】

困惑更深, 秦一隅略微偏头。

[是什么杀死了我？]

鼓点骤然加速，电吉他爆发出嗡鸣, 压迫感极强。

【“快点！快点抓住他！”】

观众池里有人惊呼。

“和声的词是丢手绢的歌词！”

绣眼握着吉他拨片的手一停，对着话筒, 发出一声“嘘——”。

器乐声在至高处骤停, 所有人的心都悬到嗓子眼, 在长达两秒的寂静中, 心跳变得如此清晰, 疯狂撞击胸膛。

咚咚——

极重的鼓点猛地敲下，器乐突然重新出现，所有乐器同一时间精准爆发，如百鸟齐鸣，万兽齐吼。

灯光随鼓点节奏极速闪烁，配合着器乐狂欢。

“草，这个编曲太炸了。”

“李归你敲的是我的头骨吧！”

而秦一隅爆发的核嗓甚至冲破了这爆裂的器乐编排，冲破了电吉他嘹亮的嘶鸣。

[是什么杀死了我！！！]

一个死去的灵魂跃入地狱，在怒火中咆哮。

台下的乐迷无一例外地被他突如其来的核嗓镇住，只能怔忡地望着台上的人。

声波冲撞四肢百骸，仿佛一阵狂风，卷走了一切，只剩下感受音乐的一双耳朵和心脏。

舞台灯亮起，猩红色弥漫开来。

秦一隅仍在光线圈定的方块中，抬起手，握住麦克风杆。这时候大家才发现，他左手大拇指上竟然缠着一根白线。

而在这时，核嗓又丝滑地转变为清嗓。

他闭着双眼，皱眉，叙述所有伤害。

[背后阴魂不散的脚步声]

一旁的南乙也被顶光照亮。

他的红色上衣几乎融入整个舞台之中，亮银色贝斯更像是闪着寒光的刀，右手手腕戴着形似手铐的手链。颈间火红色的吉他拨片，像一枚小小的外置心脏。

他神色冷漠，微抬着头，半垂着眼望着台下的人，接在秦一隅之后进行二重唱。

声音比神情还要冷。

(“你为什么要躲？”)

两人的歌词分开来，前者是白色，写在背景屏幕上，后者则是血红色，像油漆一样喷在观众头顶的天幕。

左右特写屏幕分别对准了两张截然不同的脸孔。

或许是因为眼伤未愈，南乙的双眼仍旧泛红，没化眼妆，下眼睑也是红的，浅色的瞳孔在顶光下几乎透明，睫毛阴影闪烁。整张脸呈现出一种强烈的、病态的非人感。

[烟头烫在手臂上的伤痕]/(“我们又不对你做什么。”）

[他的舌头圈定我社交半径]/（“你还在和他一起玩么？”）

[我的颅骨熟悉他鞋底花纹]/（“你看你多像只蚂蚁啊”）

这时候，台下的众人才反应过来。

“天哪……”

“秦一隅唱的是受害者的经历，南乙唱的霸凌者说的话……”

灯光全灭，只留下秦一隅独自一人，架子鼓节奏变了变 。

他睁开眼，嘴角勾出一抹笑意。

[是谁杀死了我

我就复生在谁梦中]

台下五千名观众，其中不少是其他乐队的乐迷，也有很多从一开始就对B组有偏见，对恒刻有偏见。

没有任何负面舆论是可以完全反转的，即便有澄清，有铁证，黑水也难以洗清，总有人只看自己想看的，否认自己不认可的。

没准儿从一开始就是在炒作？

这些乐队不是也收获了热度吗？

戏这么多，怎么可能认真在搞音乐？

有人抱着看戏的心态走进livehouse，想看看这支塞满了所有人的乐队究竟会做出多烂的东西；也有人怀着担忧和焦虑，祈祷自己喜欢的乐队能在高压之下稳定地发挥。

几乎没有人认为他们一定能成功。

正因如此，此刻的震惊才来得如此猛烈。

“天我鸡皮疙瘩狂掉……”

“这首歌跟这三支乐队的所有歌都不一样！”

“太神了……”

第一段副歌结束，间奏响起，秦一隅摘下麦克风转过身，众人这时才发现，他黑色衣服的背后竟然贴满了纸条，特写镜头对准了他的背影。

纸上霸凌的文字摇摇欲坠，人人都熟悉，每一句都是学生时代的亲身经历。

背景屏幕上，小明的“遗照”再次出现，背对舞台的秦一隅慢悠悠朝那照片走着。

随着他的移动，那缠在拇指上的白线也跟着牵引，大家这时候才发现，白线的另一端竟然缠在南乙的手链上。

最终，秦一隅驻足在蓝·灯·方·框的边缘，仰着头，望着那照片。

[认真凝视照片上的人

难道是我死而复生？]

屏幕上一只穿着球鞋的脚出现，一脚踢飞了那相片，木头相片滚啊滚啊，滚到观众池的天幕上，旋转着，最后竟然变成一个罐头。

乐手们用很轻、很弱的声音齐声合唱。

【朝气蓬勃的刽子手】

【落单耐揍的肉罐头】

天幕的罐头突然炸裂开来，满屏幕滚动着红色字体，密密麻麻，全都是霸凌的言语。

秦一隅转过身。

[是什么杀死了我？]

在绣眼的“嘘”声之后，这一次的停顿，秦一隅主动将手指放到唇边。

下一刻的爆发，不只是器乐和他的核嗓。

站在台下的每一个人，每一张脸孔，都自动自发地咆哮出声，仿佛看不见尽头的无数只受害的亡魂，同一时间，爆发质问。

“是什么杀死了我——”

这句歌词也铺满了整个背景屏幕，猩红，醒目，循环往复。

音乐在这一刻化身成情绪的载体，每一个受到过压迫的灵魂，被链接在一起，成为共同体。不解、委屈、难堪、愤懑……压抑了一整个青春期的痛在瞬间被唤醒，在编排得如同暴雨一般的器乐声中，肆无忌惮地宣泄出来。

大家恍然发现，原来我们都是“小明”。

被杀死的那一部分我，是怎样的？

凶手又是谁呢？

在铺得更烈的编曲中，副歌的二重唱重现，答案直白得残忍。

台上台下，所有人激动到试图把伤痕累累的心都喊出来，唯一冷静的，只有南乙。

他弹着贝斯，红着的双眼里是不屑，是漠然，像他的唱段一样，像那些真正的霸凌者一般。

这样一张冷酷又漂亮的脸，太适合铺展华丽的“恶”之皮囊。然而无人知晓，这一字一句的伤害都是他写下的，也都是他遭受的。

[欠发育的肢体是羞辱的标本]/（“笑啊快看镜头啊！”）

[剥下湿透的衬衫算什么残忍]/(“别担心一丝不挂。”)

[走廊路过的每一双漠视眼神]/（“不喜欢和我们玩吗？”）

[将谋杀粉饰为玩耍的成年人]/（“不喜欢就去死吧。”）

受虐者是煎熬的、歇斯底里的。施虐者是平静的、满不在乎的。

特写的两张脸孔，一热一冷，一个声嘶力竭，一个神色漠然。冰与火两个极端，已经无形中成为恒刻的live特色。

舞台的中心，那被灯光圈定的长方形区域忽然间涌起干冰，配合着突然降下的猩红色灯光，如同忽然弥漫的血雾一般，吞噬了被困在其中的秦一隅。

血雾向上，一点点吞没他的脸孔。他忽然咬断了拴住拇指的白线，唱出下一句，也终于走出了那个方框。

[是谁杀死了我

我就……]

他没有唱完，可台下乌泱泱的几千名观众惯性地唱出剩余的几个字。

“……复生在谁梦中——”

刹那间，舞台灯光全灭，器乐声骤然消失。

整个livehouse陷入死寂的黑海，所有的观众仿佛被人抓住头发，突然被摁进水中，一切声音都消失了，什么也看不见。

直到下一刻，黑暗中闪现森绿的点点荧光，勾勒出一把琵琶的模样，紧接着，琵琶声乍现，如同碎玉，凄厉，渐快，渐强，杀气与鬼气并存。

“是礼音的琵琶！”

“真的有民乐元素！”

很快，鼓声出现，但并非架子鼓，那声音低沉、响亮、每一击的背后都有着壮烈的尾韵，如惊雷。

绿色的逆光出现，从后往前，照亮舞台左侧，众人发现，不知何时，台上竟然布了一架直径长达一米的红鼓，而站在鼓后、狠狠敲击鼓面的，则是迟之阳。

他手中的鼓槌系着红色丝绸，白发在逆光中发着光。