一向有些脱线的闽闽，浑然不知自己触到了雷区，还继续说：“我之前有买过无序角落的首专，里面写了你们起乐队名的经过，我还记得是因为你们都因为犯了错被老师抓典型，在教学楼的一个角落里罚站，结果认识了彼此。所以叫无序角落。”

秦一隅靠在懒人沙发上笑，“闽闽你记性真好，怪不得记得住那么多塔罗牌啊。”

南乙一言不发。的确，无序角落和尤引一样，都是校园乐队出身，那时候，同在一所中学的他亲眼见证了这一切的发生，却都与他无关。

后来因为打架斗殴，南乙同样也被罚去那个角落站着，当时的他就在想，这里的太阳真毒，秦一隅究竟是怎么能一直嬉皮笑脸地杵着，甚至还轻而易举地招募了一支乐队。

站在同样的位置，错位的时间点，他根本笑不出来。

过去他从不会想无序角落的事，觉得那与自己根本不相干，但这段时间，他越来越多地想到他们，想到秦一隅的第一次排练，第一次live演出，第一次录制专辑……

那些都不属于自己。

“说到乐队名，我一直特好奇，”迟之阳询问闽闽，“你们的乐队名是什么意思啊？有什么说法吗？”

闽闽和礼音都看向绣眼，示意让她说，于是绣眼迷迷糊糊从穗穗怀里坐起来，慢吞吞解释道：“我外婆是唱京剧的……刺杀旦嘛，其实是传统戏曲的一类行当，要么，是一些阴毒狠辣的恶女，要么，就是报仇雪恨刺杀仇人的烈女……”

迟之阳挑了挑眉：“好酷啊。”

“是啊。”闽闽把吸管重新插到玻璃杯里，里面是她用可乐和红酒混合的饮料，“无论哪一种，都和传统意义上被规训出来的女孩儿形象完全不同，当时绣眼一提出来，我们就觉得太合适了，马上就定下来了。”

这倒是挺有意思，南乙不知不觉喝完一瓶，将酒瓶推到阿迅面前，又开了新的：“你们的音乐风格和这个名字也很配。”

“是吧？”绣眼傻乎乎笑了起来，“歪打正着了。”

“我以前上学的时候，因为性格开朗，人缘好，也被一些人在背后说是不务正业，心思野，总之不是好女孩儿该有的样子。”礼音无所谓地笑了一声，“那干脆就当恶女好了，就算是花旦，也要做花旦里最不守规矩的。”

秦一隅欣赏这种态度，懒洋洋鼓了掌。

“你小时候居然也会被人欺负？”李归看着礼音，“完全想不到。”

“什么样的人都有可能被霸凌。”礼音声音很轻，却一语中的。

李归沉吟片刻，忽然间笑了一下，再开口时，声音很沉：“你们知道我为什么会留这么长的头发吗？”

迟之阳猜不到，反正总不会和自己一个理由。

“打鼓的时候甩起来比较帅？”

李归被逗笑了，但摇摇头：“是因为我的一个好朋友。我们是初中同学。从小因为我长得像女孩儿，经常被班上的男生说是娘炮……他是我唯一的朋友。”

他陷入回忆，抽丝剥茧般叙述着过往：“他身体不好，经常生病，爸妈在外面打工，只有他爷爷照顾他。他爷爷有点迷信，听算命的说他的八字很弱，经常剪头发会短命，就让他留着……”

说着，李归笑了，“其实我和他都觉得那个算命的是骗钱的，但是他爷爷很信，为了不让爷爷担心，他也确实留着，老师让剪，他爷爷就会打电话给老师。后来因为他和我关系好，那帮爱开我玩笑的男生就把矛头指向了他，骂他留长发，也是个娘炮，还经常把他堵在厕所，问他怎么不干脆穿女生校服来上学。”

这些话语太过真实，房间里的呼吸都变得很沉，音响里传来的音乐是唯一的桥梁，连接着所有静静聆听的心。

而隔着东倒西歪的人和酒瓶，秦一隅始终望着南乙。

他想知道南乙现在在想什么，会不会因为这些话触景生情。

失真吉他的音墙筑起一个坚固的安全区，话语在酒精的作用下，从身体里窜出来，如同弹力球一般，在房间里撞来撞去，从这个人的身上，转移到另一个人的身上，荡起层层涟漪

“后来呢？”严霁询问李归。

“后来……”李归长长地舒出一口气，脸有些红，“他还是病了，去城里的医院检查完回来，告诉我，是尿毒症，当时班上还举办了募捐……我以为那几个嘲笑过他的人会后悔。”

“不会的。”南乙忽然开口。

李归看向他，怔怔地盯了几秒，然后点头，“对，他们没有，他们到最后都还在笑。”

他顿了顿，继续说：“他没捱过中考就走了。我很难过，因为这是我最要好的朋友。从他走的那天起，我就开始留长发了……后来也有人议论我，但我不在乎了。有时候我甚至觉得，他一直没有走，他还陪着我，就像我的头发一样……”

说到这里，他笑了：“是不是有点儿瘆得慌，又吓到你们了吧。”

大家彼此望着，没有说话。迟之阳有些眼酸，拎着酒瓶靠过去，用力地抱了抱他。

“我帮你编辫子吧！”

这句有些莫名其妙的话，突然间将过于悲伤的气氛破开，大家也都笑了。找秦一隅要了一堆发圈，迟之阳、穗穗、闽闽、礼音和绣眼，五个人将李归围住，给他编辫子。

这画面好笑又温馨，整个客厅仿佛被暖融融的光充盈着。

忽然间，一阵钢琴声传来，区别于音响里的盯鞋摇滚，断断续续，是手弹的。

所有人都朝着琴声望过去，是严霁。

他不知什么时候坐到了客厅角落的那架钢琴前，钢琴上还放着他喝了一半的红酒。

快要消逝的夕阳下，他穿着的米白色针织衫被镀上一层淡淡的金色光晕。他低垂着头，平时总是很齐整的头发此刻有些散乱，修长的手指在黑白琴键略过，音符自然而然地流淌出来。伤感，压抑，情绪充沛。

“这是你现写的？”秦一隅端着酒，走过去，靠在琴旁细细听着。

“嗯，听到大家聊天，脑子里忽然有了一段旋律，弹一弹试试。”

“继续。”

秦一隅也放下酒，坐到长的琴凳的另一边，手指放在琴键上，试着与他合奏。

这段可以做主歌了。南乙想。

他试着去想象贝斯的低频应该如何，很快，吉他和弦出现，是阿迅。

渐渐地，器乐越来越丰富，一群东倒西歪的酒蒙子把客厅变成另一个排练室，一个没有争吵的，与比赛无关的排练室。言语被音符替换，大家沉默下来，声音却更响亮，更亲密。

“我们这是在写歌吗？”迟之阳听着听着，忽然醒悟。

“是啊。”礼音笑了。

李归连忙道：“有没有人录一下，我怕酒醒之后全忘了！”

“他们不是帮咱们录着呢吗？”

“哈哈哈哈！”

“我都忘了还录着……”

大家弹一会儿，又停下来喝酒聊天，断断续续写着歌，大约是因为主题与伤痛息息相关，需要喘一口气才能继续。在这种时候，他们不再是风格大相径庭的三支乐队，不再是需要考虑之后会不会输给其他人的竞争者，只是十个因为音乐凑到一起的好朋友。

绣眼和穗穗都喝醉了，彼此抱着歪在沙发上睡得香甜，礼音给她们盖了毛毯，然后看着李归发酒疯甩头发。

“你发质也太好了。”

“连严霁的脖子都红了，我还以为你不会醉。”

严霁笑着说：“我会容易上脸，不太会醉。”

迟之阳凑过去问：“你醉过吗？醉了什么样儿啊？”

严霁只笑，不回答，掐了掐他的后脖子，“你猜。”

而一旁的秦一隅根本没有参与话题，他发现，南乙面前已经摆了整整齐齐十个空瓶，可他神色自若，脸色也依旧如常。

早知道你酒量这么好，上次就不帮你挡酒了。

在大家暂时聊天的时候，南乙起身，低声说自己去洗手间，然后朝卧室走去。

原本秦一隅是不想跟去的。

可音响里，男主唱用那种暧昧不清的嗓音，絮絮地唱着。

[Mind game， don't lose me.]

秦一隅忽然就被蛊惑了，他放下手里的酒瓶，站起来，酒精恰如其分地蒙蔽住一部分理智，怂恿着他穿过客厅的盈盈笑语，推开了卧室的门，走进去，再关上。

锁好门一转身，他正好和从洗手间出来的南乙迎面撞上。

晚上六点半，天色将暗未暗，房间没开灯，是深蓝色的。戴着眼罩的南乙只露出一只眼，昏暗的光线下，他变成一尊被嵌了单颗宝石的石像，不说话，也不动，只默默注视着秦一隅，看不出丝毫情绪。

秦一隅知道自己没醉，但他想装一装，于是借着酒精的名义靠近，停在南乙面前。

“你眼睛没事吧？”他伸出手，“我看看？”

指尖差一点触碰到眼罩，但很快，南乙便躲开了。

这一瞬间秦一隅仿佛忽然被什么击中，记忆飞速地回溯，昏沉的房间忽然变成白茫茫一片，是一个大雪天。

他帮过一个戴着眼罩的小孩儿，个子瘦小，头发遮住脸。

那张模糊的脸孔渐渐地与眼前的南乙重叠，再与那个幽灵般的身影重叠，三个人，记忆里的三片阴影。

秦一隅蹙起眉头，顿在原地，有些不敢想。

南乙走开了。他默不作声来到秦一隅床边，莫名其妙抓起那团乱七八糟的被子，抖了抖，认认真真地铺好。

秦一隅傻眼了，都来不及细想刚刚的事，跟过去抓住他的手，“你干什么？嫌我床乱啊？”

南乙没说话，抽出手，转身来到秦一隅的书桌边，把散了一桌的笔一一盖好盖子，放进笔筒，又合上那些书和笔记本，码得整整齐齐。

“你不跟我讲话，还替我收拾东西，到底什么意思？”秦一隅真的读不懂，走过去拉住南乙的手臂。